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Internet, las redes sociales, 
los teléfonos inteligentes, las apps, 
los selfis, la realidad virtual, el big 
data, la inteligencia artificial…  
La tecnología ha cambiado el mun-
do, nuestra visión de él y de noso-
tros mismos.

El arte también ha cambiado. La 
tecnología ha expandido sus posibi-
lidades: desde el acceso y la difu-
sión del conocimiento pasando por 
los modos de crearlo y producirlo, 
compartirlo, exponerlo e interpre-
tarlo. La mirada actual de una obra 
hecha en el pasado no debería ser 
ajena a este cambio de paradigma 
sociocultural. El proyecto Intangi-
bles. Una exposición digital de la 
Colección Telefónica tiene como 
objetivo explorar el impacto y las 

posibilidades de la tecnología en 
la forma en la que miramos, senti-
mos e interpretamos el arte. Y, por 
supuesto, en la manera de apren-
derlo. Para ello, inspirados en algu-
nas de las obras más significativas 
de la Colección Telefónica hemos 
desarrollado un proyecto expositivo 
de experiencias digitales que, a lo 
largo de varios meses, se exhibirá 
de manera simultánea en varios 
países. Los visitantes de Madrid, 
Ciudad de México, Bogotá, Lima, 
Quito, Santiago de Chile, Mar del 
Plata y Montevideo podrán vivir las 
experiencias digitales en torno a 
los artistas seleccionados y podrán 
compartir e intercambiar sus im-
presiones en tiempo real a través 
del Mapamundi Intangible, creado 
exprofeso para la exposición.  
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—IN
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La innovación de Intangibles no solo 
se ciñe a su manera de abordar e 
investigar nuevos relatos visuales 
en torno a la Colección Telefónica 
y además conectar 8 ciudades en 
tiempo real, sino también al papel 
protagonista que se le ha otorgado 
al público, presente en el proceso 
desde que surgió la idea. A través  
de la metodología y herramientas 
utilizadas en el campo del diseño  
−denominada Design Thinking −se 
han incorporado las voces del pú-
blico potencial y de expertos en la 
materia. A través de una serie de 
entrevistas y talleres con diferentes 
perfiles de visitantes, se han definido 
las experiencias y tecnologías más 

adecuadas para cada uno de los ar-
tistas y sus obras. Una selección de 
material audiovisual de este proceso 
está presente en la sala.

Una experiencia digital sobre una 
obra de arte jamás podrá sustituir al 
original, y obviamente, no es el ob-
jetivo de Intangibles. Sin embargo, 
la tecnología al servicio de la cultura 
puede amplificar las sensaciones 
que el arte produce en el especta-
dor, generar distintas emociones, 
desafiar al público para su partici-
pación activa y, sobre todo, abrir 
nuevas vías al conocimiento sobre 
el artista y su obra que, en definitiva, 
es nuestro propósito. 
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¿Se puede hacer una exposición de arte sin 
las obras físicas? ¿Es posible emocionarse sin 
contemplar el objeto artístico? ¿Qué otro tipo 
de experiencias puede proporcionar una obra 
de arte expuesta digitalmente…? 

Estas y otras preguntas están en 

el germen de Intangibles. Una 

exposición digital de la Colección 

Telefónica, un proyecto innovador 

y experimental que nace como res-

puesta al reto que está surgiendo 

de la revolución digital y sus impa-

rables cambios.

La historia nos ha enseñado que la 

irrupción de una tecnología nueva 

produce transformaciones profun-

das a todos los niveles, y el artísti-

co no queda exento. En 1947, An-

dré Malraux ya proponía en su libro 

El Museo Imaginario una manera 

novedosa de agrupar un conjunto 

de imágenes fotográficas de obras 

de arte −a modo de colección de 

un museo− estableciendo una 

serie de relaciones entre épocas 

y estilos diversos. La fotografía le 

permitió a Malraux plantear este 

interesante ejercicio para contar 

una historia del arte distinta de la 

tradicional. 

Transcurridas más de seis déca-

das, El Museo Imaginario cobra 

vigencia ante el cambio global de 

paradigma que ha generado la 

revolución digital. La explosión de 

imágenes y relaciones digitales en 

las que nos hallamos inmersos a 

diario está provocando cambios 

en el mundo del arte, los museos y 

las exposiciones. Sin duda, se ha 

abierto una puerta a ensayar otros 

relatos visuales con los que abor-

dar la exposición de una colección 

de arte. La sociedad contemporá-

nea −definida como VUCA (Volátil, 

—
el proyecto
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Incierta, Compleja y Ambigua)− 

nos reta a proponer nuevas mira-

das en el escenario de lo digital, 

en un mundo inestable y con unas 

reglas cambiantes.

En este contexto, y a través de 

la selección de algunos de los 

artistas más significativos de la 

Colección Telefónica, la exposi-

ción Intangibles no contará con 

las obras reales de los autores, 

sino con una propuesta digital 

diseñada exprofeso para cada una 

de ellos. El objetivo de la exposi-

ción es una reflexión sobre cómo 

la revolución digital ha impactado 

en la manera de acercarse al arte, 

en sus límites físicos y senso-

riales, en sus posibilidades casi 

ubicuas de reproductibilidad, o en 

la fragilidad de ciertos criterios y 

valores tradicionales. Además de 

ser disruptiva en cuanto concepto, 

el proyecto es global y trasciende 

el marco espacio/tiempo. Y es que 

uno de sus puntos fuertes es la 

simultaneidad. La exposición pro-

pone un recorrido en el que, de un 

lado el visitante se puede sumer-

gir dentro de un cuadro de Paul 

Delvaux, sentirse en el interior de 

una escultura de Chillida o rodear 

una obra matérica de Tàpies. Del 

otro, la exposición es más parti-

cipativa y permite interactuar con 

el cubismo de Juan Gris y María 

Blanchard, participar pintando de 

manera automática como Rober-

to Matta, o interpretar los iconos 

visuales de Torres García. 
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—CUBISMO
En 1907, el Salón de Otoño de París rindió tributo a Paul 

Cézanne, fallecido el año anterior, con una exposición 

retrospectiva de su obra. El pintor había desarrollado 

una serie de técnicas complejas que «convertirían el 

impresionismo en algo sólido y duradero». Además de 

subrayar la estructura geométrica de las formas, Cézanne 

había renunciado a la perspectiva clásica para pintar los 

elementos de una misma composición desde puntos de 

vista distintos. En su última obra, las mesas y los objetos se 

representaban en ángulos incompatibles, fruto de una mirada 

múltiple y simultánea. 

Dos jóvenes visitantes de la exposición, Georges Braque y 

Pablo Picasso, quedaron hondamente impresionados por 

esta nueva manera de representar la realidad y la llevaron al 

extremo en los años posteriores. La influencia de Cézanne 

se hizo patente en Las señoritas de Avignon de Picasso 

(1907) y en la serie pintada en L’Estaque por Braque en 

1908 que, según un crítico de la época, «reducía todo, el 

paisaje, las figuras y las casas, a patrones geométricos, 

a cubos». Había nacido el cubismo, una interpretación 

radical de la tradición pictórica: el cuadro ya no era solo una 

imagen, una representación de algo externo; era un objeto 

autónomo. A partir de 1909, Braque y Picasso empezaron 

a investigar juntos en esa dirección, distanciándose 
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cada vez más del motivo representado para atender a las 

necesidades compositivas e intelectuales del cuadro según 

esa nueva manera de entender la pintura. Comenzaron a 

fracturar los objetos en facetas que reflejaban perspectivas 

distintas, solapándose incluso; redujeron la paleta a 

variaciones de gris o beis y se interesaron incluso por una 

representación del movimiento y del tiempo acorde a las 

teorías del filósofo Henri Bergson, que disolvían las fronteras 

entre pasado, presente y futuro. El cubismo fue el primer 

movimiento conceptual de la historia del arte. Por primera 

vez, se supeditaba la función representativa del cuadro, su 

referencia a la realidad, a las ideas del artista.

Georges Braque declaró: «Lo que me atrajo en particular 

−y se convirtió en la principal dirección en el cubismo− fue 

la materialización de este nuevo espacio que percibía. Así 

empecé a concentrarme en la naturaleza muerta, porque 

la naturaleza muerta posee un espacio táctil, que casi se 

podría describir como manual […]. Para mí, esto estaba en 

correspondencia con el deseo que siempre había sentido 

de tocar una cosa más que limitarme a observarla. Este 

espacio me atraía tanto porque la búsqueda de espacio era 

principalmente una búsqueda cubista. El color solo tenía 

un papel menor». El cubismo fue, en efecto, un movimiento 

conceptual, derivado o abstraído en algún modo de la 

naturaleza, que dio prioridad a la forma sobre el color. Pero 

no a cualquier forma, sino a una forma que exploraba nuevos 

modos de representar la tridimensionalidad del espacio, 

ajena a la perspectiva renacentista. 
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El cubismo era un movimiento muy intelectualizado y 

técnicamente difícil. Heredero de la nueva psicología 

perceptiva del siglo xix, recogía el cuestionamiento 

contemporáneo de nuestros sentidos, una puesta en duda 

de la fiabilidad de nuestra percepción que recorrió la filosofía 

y la ciencia del siglo xx: lo que percibía el ojo se consideraba 

una ilusión óptica en la cual no se podía confiar del todo. 

El pintor cubista plasmaba puntos de vista cambiantes y 

representaba, por ejemplo, una mesa desde arriba, de lado 

o desde abajo, como si se unieran en un mismo plano las 

visiones de un hombre en pie, sentado y agachado. Las 

formas, aplanadas y privadas de volumen, se descomponían 

y se volvían a ensamblar en el lienzo de manera forzada y 

fragmentada. 

Entre 1910 y 1912, el cubismo desarrolló su fase analítica 

y los objetos representados empezaron dividirse en 

partes cada vez más pequeñas, similares a las facetas 

de un cristal. El resultado de esta metodología era una 

superficie múltiple, pintada en tonos neutros en la que 

los objetos parecían estallar en un espacio que superaba 

su tridimensionalidad ofreciendo todas las perspectivas 

posibles de manera simultánea, lo que incorporaba un 

nuevo factor a la pintura: el tiempo. El crítico de arte 

Maurice Raynal concluía en su ensayo Qué es el cubismo, 

de 1913: «Esta es precisamente la ley que los cubistas han 

adoptado, extendido y codificado bajo el título de cuarta 

dimensión».

I N TANG I B L ES       Una experiencia digital  de la Colección Telefónica    10



El cubismo analítico, centrado en la observación del objeto 

y el intento de representarlo de manera más racional que 

ilusionista, dio paso a una fase sintética, en la que los 

objetos volvían a ser reconocibles, la paleta de color se 

ampliaba y la experimentación espacial incorporaba nuevas 

técnicas como el collage.
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—SURREALISMO
El surrealismo fue una de las mayores revoluciones 

culturales de la historia contemporánea, una actitud 

opuesta a lo establecido que, desde la literatura y las artes 

plásticas de su epicentro en París, se extendió a lugares 

tan distantes como Egipto, Japón o México, y se filtró en la 

cultura popular gracias al cine y la moda. Su gran hallazgo 

fue restituir el poder creativo de la imaginación, único nexo 

posible entre la razón y el subconsciente. «Quizá haya 

llegado el momento en que la imaginación esté próxima a 

volver a ejercer los derechos que le corresponden. Si las 

profundidades de nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas 

capaces de aumentar aquellas que se advierten en la 

superficie […] es del mayor interés captar esas fuerzas […], 

someterlas al dominio de nuestra razón si es que resulta 

procedente», escribió el poeta parisiense André Breton en 

su Primer manifiesto surrealista de 1924. 

El surrealismo se definía como «automatismo psíquico puro 

en cuyo medio se intenta expresar […] el funcionamiento 

real del pensamiento […] sin la intervención reguladora 

de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral». 

Estaba ligado a una vanguardia radical previa, el dadaísmo, 

que ya había sustituido la toma de decisiones dentro del 

proceso creativo por el automatismo; también se inspiraba 

en la tradición literaria y poética del marqués de Sade y 

del conde de Lautréamont pero, sin duda, en el ideario 
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surrealista fueron decisivos los descubrimientos de 

Sigmund Freud. 

El padre del psicoanálisis consideraba que las neurosis 

estaban causadas por deseos y recuerdos relegados al 

inconsciente, y que recursos tales como la interpretación de 

los sueños o la libre asociación de ideas podían liberarlos. 

Durante la Primera Guerra Mundial, André Breton había 

entrado en contacto con el psicoanálisis cuando trabajaba 

como voluntario en el frente y creyó en el potencial del 

inconsciente para regenerar la cultura posterior a la 

guerra. Para él, resultaba sorprendente la escasa atención 

que la sociedad prestaba a los sueños, primando los 

acontecimientos vividos en estado de vigilia. Por medio del 

surrealismo, Breton quería crear una suprarrealidad capaz de 

conectar ambos estados. 

Así, las obras surrealistas eran producto de la mente 

inconsciente liberada de ataduras por medio de técnicas 

diversas, todas ellas inspiradas en mayor o menor medida 

en la escritura automática y el fluir de conciencia. Max 

Ernst, René Magritte o Giorgio de Chirico evocaban deseos 

reprimidos en escenas de un realismo onírico, a veces 

alucinógeno; Salvador Dalí llamaba a sus obras «fotografías 

de sueños pintadas a mano»; Joan Miró pintaba formas 

biomórficas de manera instintiva, y André Masson vertía 

arena en sus lienzos. Roberto Matta trataba de representar 

«morfologías psicológicas», una traslación directa del 

producto de su imaginación.
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En palabras del crítico Maurice Nadeau, el humor era el 

Dios al que «Breton y sus amigos veneraban», un recurso 

creativo esencial para expresar la disidencia del movimiento 

surrealista. El humor de los surrealistas era negro, trataba 

de conciliar su ansia de acción y de juego con la expresión 

constante de su oposición a las convenciones burguesas. 

Valgan como ejemplo las «cenas de idiotas» organizadas por 

los miembros del movimiento, que competían por traer al 

invitado más estúpido a la velada. 

El surrealismo era un movimiento literario que alcanzó el 

cénit en sus expresiones plásticas. Los poetas y pintores 

del movimiento tenían un denominador común: la libre 

apropiación del lenguaje y la construcción de nuevos 

significados regidos por el impulso y la belleza, en contra de 

la norma y la coherencia.
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—INFORMALISMO
El informalismo es uno de los términos más ambiguos y 

extendidos del mundo del arte a partir de la segunda mitad 

del siglo xx. Sus orígenes teóricos se encuentran en el 

adjetivo empleado por el artista francés Georges Mathieu 

para designar aquella pintura capaz de desprenderse de 

cualquier forma de significado para otorgar protagonismo 

absoluto a la identidad material del cuadro, a sus elementos 

plásticos. A raíz de una exposición celebrada en París 

en noviembre de 1951, el crítico Michel Tapié usó el 

término «arte informal» para describir la obra de los artistas 

expuestos: Jean Fautrier, Jean Dubuffet, Henri Michaux, 

Georges Mathieu, Jean-Paul Riopelle y Jaroslav Serpan. 

Pese a que no todos ellos recurrían a la abstracción, todos 

sus trabajos tenían un denominador común: la renuncia al 

significado y la puesta en valor de los soportes y materiales, 

de su capacidad de expresión, por encima del contenido, 

la forma o la composición de los cuadros. En palabras 

de Tapié, «el punto de partida es la superficie que ha de 

animarse […] y la primera mancha de color o de tinta 

que se proyecta sobre la misma: el efecto resultante, la 

aventura que de ello resulta. Esa mancha, a medida que 

se enriquece y orienta, es la que debe guiar el trabajo». El 

informalismo nos hablaba por tanto del predominio de la 

materia sobre la forma, y del azar y la improvisación sobre la 

premeditación.
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Esta nueva tendencia informe surgió tras el enorme 

impacto moral de la Segunda Guerra Mundial, que 

interrumpió las experimentaciones artísticas de las 

primeras vanguardias.

A partir de 1945, el arte buscó formas de expresión 

subjetivas para redefinir la condición humana, truncada  

tras el conflicto y la asunción del holocausto. Si en  

Estados Unidos el expresionismo abstracto se impuso  

como renovación impulsiva y subjetiva de los códigos 

de origen europeo, al otro lado del Atlántico triunfó un 

arte no figurativo y, sin embargo, cargado de profundidad 

y sentido a través del uso de los materiales, los signos 

y la gestualidad del propio artista. Si el expresionismo 

abstracto era un arte nuevo e independiente, generado 

en una nación floreciente que pasó a capitalizar el mundo 

del arte tras la guerra, el informalismo era el arte de una 

Europa en duelo, consciente de su colapso, y aferrada a 

un nuevo marco filosófico: el existencialismo. 

El informalismo integra una gran diversidad de tendencias 

matéricas y gestuales, como el tachismo francés, 

caracterizado por el empleo de manchas de color de 

modo espontáneo y automático o el espacialismo italiano, 

interesado por representar el movimiento y el espacio, 

evidenciando así la tridimensionalidad del cuadro. En 

España, durante las décadas siguientes a la Guerra Civil, 

las novedades artísticas llegaban con retraso, desvirtuadas o 

particularizadas por las condiciones histórico-culturales de la 
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Dictadura. La recepción del informalismo se produjo a partir 

de 1957 gracias a los escritos de Juan Eduardo Cirlot, que 

incluía en su acepción cualquier forma de arte abstracto que 

no tuviese un carácter normativo, analítico o simplemente 

geométrico. En el ámbito catalán, con figuras como Modest 

Cuixart, Albert Ràfols-Casamada, Josep Guinovart y, 

destacadamente, Antoni Tàpies, el informalismo apostó por 

la materia y el signo como ejes fundamentales de una pintura 

que aspiraba a decir lo esencial a través de elementos 

primigenios.
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Materia, forma y espacio 
son los elementos esenciales 
de la obra de Eduardo Chillida 
(San Sebastián, 1924 - 2002), 
gran renovador de la escultura 
abstracta contemporánea. 
Chillida inició estudios de 

arquitectura, pero los abandonó 
pronto para dedicarse a la 
escultura. En 1948 se traslada 
a París, donde entabla amistad 
con Pablo Palazuelo y participa 
en sus primeras exposiciones. 
Muy pronto, el hierro aparece 
como un material fundamental 
en sus obras, como antes 
lo fuera para otros grandes 
escultores españoles, como 
Pablo Gargallo o Julio 
González, y le relaciona con los 
trabajos de David Smith.

La filosofía de Heidegger, el 
zen, la mística, la música o la 
arquitectura están presentes 
en una obra donde domina la 
contraposición de principios 

—Eduardo  
CHILLIDA
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opuestos, como lleno y vacío, 
línea y masa, o luz y oscuridad. 
De forma recurrente, explora 
temas como el horizonte o el mar, 
y realiza homenajes a los artistas 
y pensadores a los que admiraba: 
San Juan de la Cruz, Omar 
Khayyam, Johann Sebastian Bach 
o Juan Gris. 

Chillida otorgaba gran 
importancia a la elección de 
los materiales, lo que le llevó a 
investigar, además del hierro, 
la piedra, el hormigón, el acero, 
el alabastro, la terracota o la 
madera, a los que extrajo todas 
sus cualidades expresivas. 
Precisamente, la escultura 
Homenaje a la mar III nació 
determinada por los colores y 

las vetas del alabastro, piedra 
que utiliza por primera vez en los 
sesenta, tras su regreso de un 
viaje a Grecia, donde al parecer, 
quedó fascinado por la luz y el 
color de la arquitectura clásica  
en mármol. El alabastro es  
blando y le permite crear 
pequeñas oquedades en 
su interior. Para Chillida, «el 
alabastro es un material en el  
que puedes conseguir que la  
luz se manifieste en las aristas  
de una manera increíble. Es el 
único material que tiene esa 
virtud». Los espacios sugeridos 
recuerdan al carácter abrupto  
del acantilado cantábrico y, al 
captar la luz, evocan el color  
de la espuma del mar.

—EDUARDO CHILLIDA
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Yo no entiendo casi nada y me muevo 
torpemente, pero el espacio es 

hermoso, silencioso, perfecto. Yo no 
entiendo casi nada, pero comparto el 

azul, el amarillo y el viento (…). ¿No es 
el límite el verdadero protagonista del 
espacio, como el presente, otro límite, 

es el protagonista del tiempo?

Chillida, E., Preguntas, Real Academia de Bellas Artes  

de San Fernando, Madrid, 1994, pp. 42-43.



Eduardo CHILLIDA
Homenaje a la mar III
1984
51 ×69 ×100 cm
Alabastro. Talla directa

—EDUARDO CHILLIDA
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—Esculpir el vacío
Eduardo Chillida es uno de los mayores exponentes de la 

escultura abstracta en el ámbito europeo de posguerra. 

Nacido en San Sebastián en 1924, fue primero portero de 

su equipo de fútbol, la Real Sociedad, hasta que una lesión 

le hizo buscar nuevos horizontes. Tras iniciar la carrera de 

arquitectura en Madrid, abandona dichos estudios para 

dedicarse exclusivamente 

al dibujo y la escultura a 

partir de los años cuarenta. 

Durante una estancia en 

París, descubre las líneas 

puras y el trabajo del vacío 

en la escultura arcaica del 

Museo del Louvre y entabla 

amistad con el pintor y 

escultor Pablo Palazuelo. 

Ambas influencias inciden 

en su rechazo de la piedra 

y de la escultura figurativa. 

De regreso a su ciudad de 

origen, en 1951 comienza 

a trabajar como aprendiz 

en una fragua de la ciudad 

herrera de Hernani. 

Chillida exponiendo su obra en en el Museo Stedelijk, en Ámsterdam.

—EDUARDO CHILLIDA
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Artistas como Julio González, Pablo Gargallo y Pablo 

Ruiz Picasso habían logrado unir la vieja tradición herrera 

española con el espíritu de la modernidad. En 1930, 

González demostró con su Don Quijote que la figura  

podía estar constituida por un vacío envuelto en hierro.  

Un concepto −el vacío opuesto al volumen− que iba a ser 

clave para Chillida a partir de los años cincuenta. Pese a que 

en ese período el trabajo escultórico en hierro y acero se 

expandió de forma notable, con casos destacados como el 

del norteamericano David Smith o el británico Anthony Caro, 

Chillida reveló las cualidades expresivas del hierro como 

ningún otro escultor del siglo xx. El metal se fundía y se 

martilleaba, se cortaba y se soldaba, era maleable, dinámico 

y resistente. Tanto sus características estéticas como la ruda 

gestualidad que implicaba trabajarlo parecían las apropiadas 

en unos años en los que la sociedad española y la europea 

buscaban reconstruir su identidad tras la Guerra Civil y la 

Segunda Guerra Mundial. 

Entre 1954 y 1966, Eduardo Chillida realizó diecisiete 

versiones de Yunque de sueños, una obra que exalta un 

trabajo mítico y ancestral, el de la herrería, mediante la 

combinación de la madera tosca del pedestal con las formas 

punzantes y el volumen aéreo del hierro. El poeta y escritor 

mexicano Octavio Paz dijo a propósito de esta escultura 

que «el yunque adquiere las propiedades del sueño y […] 

se transforma en su contrario y así vuelve a ser espacio 

vacante». 

—EDUARDO CHILLIDA
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En 1968, Chillida conoce al filósofo Martin Heidegger en una 

galería de arte de St. Gallen, en Suiza. Por aquel entonces, 

el alemán teorizaba sobre la relación intrínseca entre la obra 

y el espacio, el concepto que precisamente estaba poniendo 

en práctica el escultor vasco. Al año siguiente, publicaron 

juntos El arte y el espacio, una respuesta en clave filosófica 

y plástica a las dudas que compartían: ¿Es el espacio el 

origen de la obra de arte? ¿Qué valor tiene el entorno? 

¿Cómo ocupan las creaciones el vacío? Al revisar este libro, 

y el conjunto de la obra de Chillida, se hace evidente que el 

principal propósito del escultor siempre fue hacer visible el 

espacio. 

—EDUARDO CHILLIDA

La colocación de las esculturas de El Peine del Viento hace parecer que emergen de la propia roca, que son parte de ella.
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—Raíces profundas 
abiertas al mundo

«Considero mi obra unida a esta tierra y, por lo tanto, abierta 

a lo universal; hay que ser de algún lugar y tener las raíces 

profundas unidas a la tierra para abrirse al mundo». Eduardo 

Chillida sintió siempre un fuerte vínculo con su País Vasco 

natal, nexo que expresó a través de los materiales, las formas 

y la manera de esculpir sus obras, en un intento de formular 

una identidad íntimamente ligada a su entorno directo, para 

después abrirla al mundo.

—EDUARDO CHILLIDA

Chillida Leku es un museo único, confeccionado en sí mismo como una gran obra de arte. 
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Además de retomar la tradición herrera de su tierra y  

los materiales que le eran propios, Chillida mantuvo un 

diálogo constante con la naturaleza vasca, definida por  

las costas abruptas abiertas al Cantábrico, sus bosques  

y una oscuridad que contraponía a la luz del Mediterráneo.  

A mediados de los años sesenta, Chillida descubre 

en Grecia las cualidades lumínicas de la escultura y la 

arquitectura en mármol, una inspiración que vuelca en el  

uso de un nuevo material: «el alabastro es un material en  

el que puedes conseguir que la luz se manifieste en las 

aristas de una manera increíble». Chillida quería confrontar  

la «luz blanca de los griegos» con la «luz negra» del 

Cantábrico. En Homenaje a la mar III, el escultor desbasta el 

espacio interior de un bloque de alabastro. Escarbando  

el material, crea oquedades como pequeñas cavernas de  

un acantilado tan blanco como la espuma.

En 1976, Chillida culmina una serie de obras que 

monumentaliza sus investigaciones en torno al vacío y el 

espacio, poniendo la escultura en relación directa con el 

paisaje natural vasco. Sus célebres peines del viento son 

tres esculturas situadas en un afloramiento rocoso de San 

Sebastián, que dialogan con la espuma, el viento y las 

olas. En ellas, es tan importante el vacío, la visión del mar 

enmarcada por el acero, como interacción poética de dicho 

material con el paisaje. La naturaleza se convierte en un 

elemento que interviene sobre la escultura, llegando a formar 

parte integrante de ella, uno de los logros más destacados 

de la obra de Chillida.

—EDUARDO CHILLIDA
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Chillida llegó a soñar con vaciar la montaña mágica 

de Tindaya, en Fuerteventura, un proyecto ambicioso, 

polémico e inacabado que pretendía poner fin a su eterna 

confrontación entre el espacio y el vacío: «Tuve una intuición, 

—EDUARDO CHILLIDA

En el jardín del museo Leku, las hayas, los robles y los magnolios conviven con las esculturas de 

acero y granito.

I N TANG I B L ES       Una experiencia digital  de la Colección Telefónica    28



que sinceramente creí utópica. Dentro de una montaña crear 

un espacio interior que pudiera ofrecerse a los hombres 

de todas las razas y colores, una gran escultura para la 

tolerancia».

La relación entre el arte y la naturaleza fue también 

fundamental en el proyecto del Chillida Leku, el lugar  

de Chillida. El artista quería «encontrar un espacio donde 

pudieran descansar mis esculturas y la gente caminara  

entre ellas como por un bosque». En esta ocasión, no se 

trataba de un sueño utópico. En 1983 adquirió en Hernani, 

a pocos kilómetros de San Sebastián, un caserío en ruinas 

del siglo xvi rodeado de un jardín de once hectáreas poblado 

de hayas, robles y magnolios. Él y su esposa remodelaron 

durante años el lugar para convertirlo en un espacio de 

verdadera comunión entre arte y la naturaleza de su tierra. 

Actualmente, el Chillida Leku es uno de los museos más 

singulares de Europa, confeccionado en sí mismo como  

una gran obra de arte. Las esculturas se integran en el 

paisaje como si siempre hubieran formado parte de él,  

y Chillida descansa bajo uno de los magnolios de su jardín. 

—EDUARDO CHILLIDA
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Paul Delvaux (Antheit,  
Bélgica, 1897 – Furnes, 
Bélgica, 1994) es, junto a 
René Magritte, el principal 
representante del surrealismo 
en Bélgica. Con el resto de 
los surrealistas compartió el 
mismo propósito de liberar 

el espíritu cuestionando el 
orden lógico de la realidad. 
Pero su camino para lograrlo 
fue muy particular. Nunca se 
sometió a la disciplina del 
grupo liderado por Breton,  
y sus ideas políticas tampoco 
sintonizaban con las del 
movimiento surrealista.  
Desde el punto de vista 
estilístico, su obra es 
homogénea, sin apenas 
cambios. Con técnica realista 
crea ambientes oníricos 
poblados por personajes 
que, a su vez, parecen 
sonámbulos: seres aislados  
e inexpresivos entre los que 
no hay comunicación.

—Paul  
Delvaux
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Muy influido por la obra del 
pintor italiano Giorgio de Chirico, 
el creador de la denominada 
Escuela Metafísica, Delvaux se 
sirve de la arquitectura para 
crear una atmósfera silenciosa 
y estática. En estos escenarios 
sitúa a unos personajes 
hieráticos y solitarios, entre 
los que destaca la presencia 
de mujeres desnudas, una 
constante en toda su obra.  
Se ha atribuido esta obsesión 
por la figura femenina a las 
vivencias del artista, a los 
efectos de una madre posesiva 

y un matrimonio frustrado. La 
llamada responde al esquema 
característico de las obras de 
Delvaux, e incluye casi todos 
los elementos de su repertorio 
iconográfico: arquitecturas 
clásicas, desnudos, esqueletos 
que se mueven como vivientes 
y sombras que confieren 
dramatismo a la escena. Todo 
contribuye a crear un aire de 
misterio, un enigma en el que 
el deseo y la muerte están 
presentes, pero cuyas claves 
ignora el espectador. 

—PAUL DELVAUX
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Mi pintura no remite más que a ella 
misma (…) se puede proyectar en 

ella cualquier tipo de interpretación 
(…) lo he querido así (…). Que no me 
pregunten, por ejemplo, si he querido 

que mis personajes simbolicen la 
incomunicabilidad, ni si las mujeres, 
ciertamente soberanas de mi obra, 

detentan una especie de superioridad 
(…) No lo sé (…) Mis motivaciones son, 

antes que nada, plásticas.

Jacques Meuris, Sept dialogues avec Paul Delvaux, 
accompagnés de sept lettres imaginaires,  

Ed. Galerie Ysi Brachot, Paris, 1987.



Paul DELVAUX
L’Appel 
1944
Óleo sobre lienzo
165,5 x 170,6 cm



—PAUL DELVAUX

—Venus, templos y 
esqueletos

En 1904, con tan solo siete años de edad, Paul Delvaux 

quedó prendado de los esqueletos que colgaban de las 

paredes del aula de biología de su escuela primaria, una 

obsesión que no lo abandonó nunca. Entre 1940 y 1942, 

pudo estudiar los esqueletos del Museo de Ciencias Naturales 

de Bruselas, convirtiéndolos 

en figuras recurrentes de su 

singular iconografía pictórica. 

La representación animada del 

esqueleto, dotado de vida y 

contrapuesto a las figuras femeninas 

que pueblan sus cuadros, suponía 

una revisión de un motivo clásico, 

presente en las danzas macabras 

medievales, en la vanitas barroca 

o en representaciones más 

carnavalescas de los pintores 

expresionistas a los que Delvaux 

admiraba, como James Ensor. 

Pero si buscamos el origen de 

las principales alegorías y de la 

extraña atmósfera de las escenas 

de Delvaux, cabe mencionar, 

Skeleton Rising from Tomb de Govard Bidloo y Gerard de Laireese. 
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—PAUL DELVAUX

sin duda, la visita que hizo en 1930 a la Foire du Midi de 

Bruselas, donde descubrió el extraño museo del Dr. Spitzner. 

El propio Delvaux describió con precisión esa atracción de 

feria: «Una barraca cubierta de cortinas de tela roja y a cada 

lado […] un cuadro pintado hacia 1880. En el de uno de 

los lados aparecía el doctor Charcot, que presentaba a una 

mujer histérica en trance ante un auditorio de sabios y de 

estudiosos. Esta pintura era impresionante porque era realista. 

En medio, en la entrada del museo, se hallaba una mujer, la 

cajera; después, de un lado, había el esqueleto de un hombre 

y un esqueleto de simio, y del otro lado una reproducción 

de dos hermanos siameses. En el interior, se veía una serie 

bastante dramática y terrible de moldes anatómicos en cera 

que representaban los dramas y las tribulaciones de la sífilis, 

sus deformaciones. Y todo eso ahí, en medio de la alegría 

continua de la feria… Debo decir que aquello dejó huellas 

profundas durante mucho tiempo en mi vida». 

De esta experiencia parecen surgir la mayor parte de los 

personajes icónicos de la pintura de Delvaux: el esqueleto, 

el científico, el doble y la mujer, o más bien, ciertos 

arquetipos de mujer que representaría obsesivamente en 

sus lienzos: figuras hieráticas y esculturales, idealizaciones 

eróticas desprovistas del hálito vital que parece haber 

sido usurpado por los esqueletos. En L’Appel, vemos una 

virgen semidesnuda en primer plano, enmarcada por la 

representación de lo que parecen ser cortesanas. A la 

izquierda, una primera Venus desnuda, tal vez inspirada 

en las «histéricas» estudiadas por el Dr. Charcot, extiende 
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Réplica de la Venus de Milo en la Galería Nacional de Eslovenia.

—PAUL DELVAUX
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los brazos. El fondo del cuadro combina otras dos 

representaciones clásicas −una venus sedente y una venus 

de Milo− con un inquietante grupo de mujeres idénticas 

que irrumpen por la derecha con paso marcial. En el centro 

aparece una mujer vestida con un maillot negro (tal vez 

inspirado en el traje vestido por la actriz Musidora en la 

película Les Vampires, de Louis Feuillade, un verdadero 

fetiche para los surrealistas) y tocada por un sombrero con 

plumas, figura que la crítica relaciona con la propia madre 

de Delvaux. Todas estas mujeres arquetípicas posan o 

deambulan en un espacio neoclásico inspirado en los viajes 

que el pintor hizo a Roma, bajo una luz acerada e irreal.  

A menudo se asocia la pintura de Delvaux con el concepto 

de «lo siniestro» desarrollado por el psicoanalista Sigmund 

Freud: el horror, el sobresalto que nos causan las cosas que 

pululan a nuestro alrededor, las que son más familiares y que, 

de repente, generan extrañeza y escapan a nuestro control. 

—Un surrealista  
a la belga
Paul Delvaux nació un año antes que René Magritte, el 

otro surrealista clásico belga. Su encuentro con él fue tan 

determinante como el que tuvo con la pintura de Giorgio 

de Chirico, máximo exponente de la pintura metafísica 

—PAUL DELVAUX
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italiana, una corriente posterior al futurismo que aspiraba 

a plasmar espacios melancólicos, solitarios e inquietantes: 

una respuesta de quietud y silencio al dinamismo de 

los futuristas. De Chirico pintaba espacios clásicos 

inspirados en el pasado italiano, en las plazas de Ferrara, 

Turín o Florencia, y los poblaba con esculturas, figuras 

sin rostro y objetos sin sentido aparente. En ocasiones, 

pintaba trenes, tranvías y estaciones, recuerdo de su 

padre maquinista, motivos directamente retomados por 

Delvaux en sus obras. Tanto René Magritte como Giorgio 

de Chirico se concentraban en los recuerdos y deseos 

La actriz francesa Jeanne Roques, mejor conocida como Musidora, en la película Les Vampires.

—PAUL DELVAUX
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reprimidos, pintando obras oníricas, de un realismo solo 

aparente. La sexualidad cobraba en sus obras ese tinte 

siniestro descrito por Freud, materializado en mujeres-

maniquíes, máscaras y figuras enigmáticas e inconexas. 

Sin duda, el influjo de ambos pintores fue decisivo para 

Paul Delvaux y confluyó en su apuesta por una pintura 

onírica que lo conectaba con el movimiento surrealista, 

pese a que no perteneció oficialmente al círculo creado 

por André Breton.

El surrealismo, fundado por el poeta francés en 1924 y 

descrito como «automatismo psíquico puro», se extendió 

desde Francia a todo el mundo, convirtiéndose en una 

de las vanguardias más radicales e influyentes del siglo xx. 

Herederos del psicoanálisis, los escritores y artistas 

surrealistas pretendían acceder a territorios mentales 

reprimidos y liberar el inconsciente de la lógica y la razón. 

A partir de 1935, Paul Delvaux se aproxima al surrealismo, 

pero desarrolla un lenguaje personal, absolutamente 

idiosincrásico, una búsqueda de extrañamiento y shock 
poético a partir de la disposición coreografiada de figuras 

inconexas en espacios de inspiración clásica en los que 

parece no correr el aire. En 1936, Delvaux expone junto a 

Magritte en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas, y dos 

años después participa en la Exposición Internacional del 

Surrealismo que André Breton y Paul Éluard organizan 

en París. Breton, probablemente fascinado por la 

iconografía femenina del pintor belga, dijo: «Delvaux 

ha hecho del universo el imperio de una mujer que es 

—PAUL DELVAUX
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siempre la misma y reina sobre los grandes suburbios 

del corazón». Las mujeres de Delvaux comparten con las 

musas del surrealismo su sexualidad distante, perturbada 

y amenazadora, su objetualización, los vínculos freudianos 

con la figura materna, su carácter inalcanzable.  

Las mujeres de Delvaux son, en definitiva, femmes fatales, 
una representación un tanto temerosa de la nueva mujer 

surgida tras la Primera Guerra Mundial, una mujer poco 

a poco consciente de su papel social, su capacidad de 

trabajo, su sexualidad y su posible independencia.
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A Juan Gris (Madrid,  
1887 - Boulogne-sur-Seine, 
Francia, 1927) se le suele 
presentar como el tercer gran 
cubista, el otro miembro, junto 
a Pablo Ruiz Picasso y Braque, 
del grupo de pioneros que 

abrió la senda del cubismo. 
Juan Gris llegó a París en 
1906, y conoció a Pablo 
Ruiz Picasso en el momento 
en que el pintor malagueño 
comenzaba a dar un giro radical 
a su obra con Las señoritas 
de Avignon. Aunque en sus 
primeros pasos en el cubismo 
siguió la estela de Pablo Ruiz 
Picasso, pronto destacó por 
su carácter cerebral y analítico, 
por plantearse el acto creativo 
de una manera mucho más 
intelectual que los dos grandes 
líderes del cubismo. Por otra 
parte, Gris siempre se distinguió 
de sus dos compañeros por 
su condición de colorista, 
especialmente en los momentos 

—JUAN  
GRis
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en que Pablo Ruiz Picasso y 
Braque hacían una pintura casi 
monocroma. Gris abandona 
pronto las formas facetadas y la 
búsqueda de la representación 
de la tercera dimensión sobre la 
superficie plana del lienzo, que 
caracterizan a la primera fase del 
cubismo, para componer obras 
que el propio autor definió como 
de «arquitectura plana coloreada». 
En este espacio realiza un juego 
de correspondencias entre formas 
idénticas para representar objetos 
diferentes, que el pintor denominó 
rimas plásticas. 

Fascinado por las matemáticas  
—fue un gran lector de las obras 
de Poincaré y Einstein—, el proce so 

compositivo de Gris es el 
inverso del que han seguido la 
mayoría de los artistas que se 
han acercado a la abstracción;  
él tomaba como punto de 
partida una estructura abstracta 
que sólo al final se identifica  
con objetos reales. Una suerte  
de método deductivo que  
Gris explicaba así: «Empiezo 
organizando mi cuadro; luego 
califico los objetos. Me propongo 
crear objetos nuevos que no 
puedan ser comparados con 
ningún objeto real. En esto reside 
precisamente la diferencia  
entre el cubismo sintético y el 
analítico. Estos nuevos objetos 
no son imitaciones 
distorsionadas».

—JUAN GRIS
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Cézanne hizo un cilindro de una botella. 
Yo empiezo desde el cilindro para crear 

un tipo especial de objeto individual. 
Yo hago una botella −una botella 

particular− de un cilindro.

Juan Gris, (1921), a response to questionnaire 

circulated to the Cubists by Amédée Ozenfant and  

Le Corbusier, editors of L’Esprit Nouveau # 5  

(February 1921), pp. 533-534



Juan GRIS
La chanteuse
1926
92 x 65 cm
Óleo sobre lienzo

Juan GRIS 
La fenêtre aux collines

1923
Óleo sobre lienzo

73 x 92,5 cm



—«Es preciso dar valores 
aritméticos a esa ecuación algebraica 
que es el cuadro» 
@ JuanGris

En 1907, el Salón de Otoño de París rindió tributo a Paul 

Cézanne, fallecido el año anterior, con una exposición 

retrospectiva de su obra. El pintor había desarrollado una serie 

de técnicas complejas que «convertirían el impresionismo en 

algo sólido y duradero». Además de subrayar la estructura 

geométrica de las formas, Cézanne había renunciado a la 

perspectiva clásica para pintar 

los elementos de una misma 

composición desde puntos de vista 

distintos. En su última obra, las 

mesas y los objetos se representaban 

en ángulos incompatibles, fruto de 

una mirada múltiple y simultánea. 

Dos jóvenes visitantes de la 

exposición, Georges Braque y Pablo 

Ruiz Picasso, quedaron hondamente 

impresionados por esta nueva manera 

de representar la realidad y la llevaron 

al extremo en los años posteriores.  

La influencia de Cézanne se hizo 

Autorretrato de Juan Gris, 1912.

—JUAN GRIS
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patente en Las señoritas de Avignon de Pablo Ruiz Picasso 

(1907) y en la serie pintada en L’Estaque por Braque en 

1908 que, según un crítico de la época, «reducía todo, el 

paisaje, las figuras y las casas, a patrones geométricos, 

a cubos». Había nacido el cubismo, una interpretación 

radical de la tradición pictórica: el cuadro ya no era solo 

una imagen, una representación de algo externo; era un 

objeto autónomo. A partir de 1909, Braque y Pablo Ruiz 

Picasso empezaron a investigar juntos en esa dirección, 

distanciándose cada vez más del motivo representado para 

atender a las necesidades compositivas e intelectuales del 

cuadro según esa nueva manera de entender la pintura. 

Comenzaron a fracturar los objetos en facetas que reflejaban 

perspectivas distintas, solapándose incluso; redujeron la 

paleta a variaciones de gris o beis y se interesaron incluso 

por una representación del movimiento y del tiempo acorde 

a las teorías del filósofo Henri Bergson, que disolvían las 

fronteras entre pasado, presente y futuro. El cubismo fue 

el primer movimiento conceptual de la historia del arte. Por 

primera vez, se supeditaba la función representativa del 

cuadro, su referencia a la realidad, a las ideas del artista. 

Pese a que sus aportaciones al cubismo cayeron en el olvido 

a partir de los años treinta del siglo pasado y no fueron 

debidamente consideradas hasta una época más reciente, el 

español Juan Gris fue sin duda el tercer pintor más importante 

del movimiento. Instalado en París desde 1906, Gris comenzó  

a pintar en 1911. Tras un breve período cézanniano, se 

introdujo en el cubismo desde una visión muy personal, alejada  

—JUAN GRIS
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de la austeridad un tanto críptica de sus compañeros.  

Sus composiciones eran tanto o más severas que las de 

Braque y Pablo Ruiz Picasso, pero no quiso renunciar al color, 

que dominaba y que aplicó con una paleta viva y variada.  

En muchas de sus obras utilizó la sección áurea, un sistema  

de proporciones clásico, combinada con una estructura 

modular que confería mayor rigor geométrico al cuadro sin 

desintegrar los objetos. De su juventud en Madrid, Juan Gris 

recordaba sus frecuentes visitas al Museo del Prado y su 

—JUAN GRIS

Exposición de Pablo Ruiz Picasso y Georges Braque en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York.
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paso por la Escuela de Artes e Industrias, donde recibió una 

formación científica: el estudio de los maestros antiguos y el 

interés por las matemáticas confluyeron en su particular puesta 

en práctica de los preceptos cubistas. 

Si a los lienzos de 1910 a 1912 se les aplica el calificativo 

de analíticos, desde 1912 y gracias fundamentalmente a las 

aportaciones de Juan Gris, el cubismo comenzó el desarrollo 

de su etapa sintética. Tras descomponer la realidad en 

un rompecabezas de formas monocromas, los lienzos 

cubistas retomaron el color, redujeron el número de facetas 

y comenzaron a adquirir volumen gracias a las técnicas del 

collage (la incorporación de telas, trozos de periódico y 

elementos mixtos). En su discurso De las posibilidades de la 
pintura (1924), Gris afirmaba que «un cuadro es una síntesis, 

como sintética es toda la arquitectura», frente al arte analítico 

que consideraba «la negación misma del arte». 

—Juan Gris fue de todo 
menos gris

Uno de los primeros teóricos del cubismo, el poeta 

Guillaume Apollinaire, consideraba la obra de Juan Gris 

como una versión «demasiado rigurosa y demasiado pobre 

del cubismo científico» de Pablo Ruiz Picasso; un «arte 

—JUAN GRIS
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profundamente intelectualista en el que el color no tiene más 

que una significación simbólica». Esa visión de Gris como 

pintor ascético se impuso hasta que la crítica reciente ha 

revisado su evolución pictórica, sus escritos y su biografía, 

que matizan con creces las afirmaciones de Apollinaire. 

Si bien es cierto que la metodología del pintor era de un 

rigor implacable, fruto de una concepción matemática y 

arquitectónica de la pintura, Gris apelaba en sus escritos 

a la emoción, al juego, a la espectacularidad del arte: «un 

espectáculo es comparable a un juego de cartas. Las cartas 

son los elementos que componen el espectáculo. El que se 

ha emocionado ante el espectáculo es porque ha modificado 

para él la disposición de las cartas, de los elementos». 

Gris fue, además, un defensor apasionado del color.  

Sus primeras incursiones cubistas escaparon de la 

tendencia monocromática de Pablo Ruiz Picasso y Braque 

con tintes rosas, verdes y azules que iluminaban las 

composiciones sutilmente, como puede verse en el cuadro 

de 1913 Verres, journal et bouteille de vin. Con los años, 

liberó su paleta paulatinamente hasta llegar a la riqueza 

cromática de la década de los veinte, que denota un uso 

del color especialmente audaz, incluso estridente, como en 

el vestido rojo de La chanteuse. Tanto la reivindicación del 

color como el empleo de ciertos motivos ajenos al bodegón 

tradicional, como la ventana abierta, supusieron un golpe 

de aire fresco para el movimiento. Gris decía emplear un 

«método deductivo» que consistía no en hacer de la botella 

—JUAN GRIS
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un cilindro como hacía Paul Cézanne, sino en hacer de un 

cilindro una botella, es decir, obtener la figura a partir de la 

abstracción. Su método, en apariencia científico, incorporaba 

un recurso poético al que llamaba «rima plástica», una pauta 

de movimiento que aplicaba al contorno de determinados 

—JUAN GRIS

Bailes en los años veinte. En la imagen, Sydney Caine, director de la Escuela de Economía y Ciencia Política de Londres junto a su mujer, Muriel Harris en 1925.
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objetos hasta hacerlos rimar. En La fenêtre aux collines, las 

volutas de la barandilla, la línea de horizonte, los pliegues 

del cortinaje, el relieve de la copa y las cuerdas del violín se 

funden en una cadencia rítmica que se aparta de la estricta 

composición cubista para acercarse a la música. 

La musicalidad es otra de las características frecuentemente 

relacionadas con la obra de Gris, quien representó no menos 

de ciento cincuenta cuadros en los que los instrumentos 

musicales tenían un papel destacado. Su marchante, Daniel-

Henry Kahnweiler, llegó a comparar algunas de sus obras 

con la música de Johann Sebastian Bach, definiendo su 

estilo como polifónico y contrapuntual. Y, si bien es cierto 

que el artista no reconoció nunca tal inspiración, llegando 

incluso a declarar que no entendía nada de música, contaba 

entre sus amigos con varios músicos y nadie en su entorno 

dudaba de su sentido del ritmo, pues era un entusiasta 

aficionado a los dancings del París de los felices años veinte. 

Juan Gris y su mujer Josette bailaban el foxtrot, el shimmy, 
el charlestón y el tango (los bailes de moda en la época) tan 

bien que llegaron a recibir premios por ello.  

—JUAN GRIS
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Joaquín Torres García 
(Montevideo, 1874 -1949) fue 
el creador del Universalismo 
Constructivo. De personalidad 
magnética, en 1930 Torres 
García formó en París un 
grupo de artistas abstractos 

llamado Cercle et Carre, 
donde propuso la creación 
de una escuela de arte que, 
integrando los aportes de 
tendencias divergentes como el 
Cubismo, el Neoplasticismo y 
el Surrealismo, lograra resolver 
las contradicciones del arte 
moderno y abriera nuevas 
posibilidades para la creación 
artística. 

El Arte Constructivo Universal 
de Torres García incorpora el 
empleo de la proporción áurea 
como forma de construir su 
estructura; pero la también 
llamada divina proporción para 
Torres García no es solamente 
una herramienta compositiva, 

—JOAQUÍN  
TORRES GARCÍA
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—JOAQUÍN TORRES GARCÍA

es la expresión geométrica de la 
interrelación que en el Universo 
existe entre las partes y el todo.  
La obra de arte sería en esencia  
«un testimonio» de esa integralidad. 

Amigo de Piet Mondrian 
pero insumiso a la doctrina 
Neoplasticista, Torres García no 
adhiere a la idea de pureza, y 
nutre a su obra constructiva de 
calidades pictóricas únicas que 
se manifiestan en la expresividad 
de las líneas y las pinceladas de 
los planos de color. 

Mediante el uso del grafismo-
símbolo, Torres García 
entiende que ha resuelto el 
conflicto que algunos artistas 
planteaban entre abstracción 
y representación, ya que como 
él escribe «más que una cosa, 
dibuja la idea de una cosa» 
Los símbolos presentes en la 
obra de Torres García buscan 
dirigirse más a la intuición que 
al intelecto, y conectan su obra 
con el arte ritual de los pueblos 
primitivos que tanto admiró. 
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El artista es un creador de símbolos, 
porque la forma simbólica es no 

solamente algo dentro de la estructura 
racional, sino aun del alma y de la 

materia, y surge formada como de una 
pieza; y de ahí el que tenga, en cierto 

modo, como un valor mágico y obre 
sobre nuestra sensibilidad espiritual 

directamente, sin necesidad de 
interpretación ni lectura. 

Joaquín Torres García, Universalismo Constructivo, 
Lección 12. «Simbolismo intelectual y simbolismo 

mágico». 1934



Joaquín TORRES GARCÍA
Constructivo en blanco y negro «TBA» 
1933
Óleo sobre tabla
57,7 × 33 cm



—Siempre la geometría
Nacido en Uruguay en 1874, Joaquín Torres García es uno 

de los artistas más relevantes del ámbito latinoamericano. 

Fue pintor, ilustrador, pero también teórico y profesor, una 

dedicación al pensamiento que sistematizó a través de su 

práctica artística. 

En 1891, la familia Torres García 

emigró a España. Joaquín se formó 

en Barcelona, en la Academia 

de Bellas Artes y la Academia 

Baixas, pero pronto emprendió 

un camino independiente, alejado 

del academicismo y del arte 

neoclásico. Fueron importantes 

en su formación autodidacta 

las tertulias del Cercle de Sant 

Lluc y de Els Quatre Gats y la 

inspiración de Toulouse-Lautrec, 

que le impulsó a colaborar 

como ilustrador en varias 

publicaciones. A principios del 

siglo xx, Torres García ya era un 

pintor y muralista de prestigio, 

adscrito al modernismo catalán 

y posteriormente reconocido 

como uno de los principales 

Retrato de Torres García hecho por Ramón Casas.

—JOAQUÍN TORRES GARCÍA
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representantes del Noucentisme. Diseñó, junto con el 

arquitecto Antoni Gaudí, los vitrales de la catedral de Palma 

de Mallorca y de la Sagrada Familia de Barcelona. 

El encargo en 1913 de los murales del Saló Sant Jordi del 

Palau de la Generalitat, vilipendiados por la crítica, le hacen 

trasladarse a Terrassa, donde construye la villa Mon Repòs 

[mi descanso] y crea la Escola de Decoració e inicia su 

trayectoria teórica con la publicación de sus Notas sobre arte 
y Diálegs. A partir de entonces, comienza una etapa pictórica 

más personal, con composiciones geométricas que anticipan 

su estilo constructivista posterior. Tras una estancia en Nueva 

York, en 1928 se instala en París, donde conoce a Piet 

Mondrian, que influye en su obra de manera decisiva, y funda 

el grupo de arte abstracto y constructivista Cercle et Carré.

En 1934, tras una estancia de dieciséis meses en Madrid 

durante la cual ejecuta la obra Constructivo en blanco y 
negro «TBA», Torres García regresa a Uruguay y dedica 

el resto de su vida a tender puentes entre las vanguardias 

europeas y América Latina gracias al desarrollo del 

universalismo constructivo, un movimiento que gesta, 

teoriza y desarrolla a través de la Asociación de Arte 

Constructivo y el Taller Torres García. El artista cree en un 

orden universal unitario, regido por unas leyes armónicas 

que quiere aplicar al arte, cuya función es «construir de 

acuerdo con una regla, a fin de llevar la obra a una unidad 

perfecta». El universalismo constructivo combina la influencia 

de la abstracción geométrica europea y las culturas 

—JOAQUÍN TORRES GARCÍA
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prehispánicas sudamericanas, en un intento de crear una 

forma de expresión universal desde un lenguaje plástico 

esquematizado a través de dos elementos: la geometría y 

el símbolo. El propio artista lo explica así: «No puede existir, 

para mí, convicción mayor que esta: primero la estructura, 

después la geometría, luego el signo, finalmente el espíritu,  

y siempre la geometría».

Sus ideas sobre el arte como lenguaje capaz de expresar la 

comunión del hombre con el universo, con el orden cósmico, 

quedan patentes en dos obras cumbre de su madurez, el 

Monumento cósmico, una pieza en granito erigida en el 

Parque Rodó de Montevideo, y la publicación Universalismo 
Constructivo, su obra teórica de mayor envergadura y calado. 

—JOAQUÍN TORRES GARCÍA

Exposición en la Sala Dalmau de Barcelona en 1912.
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Los surrealistas 
compartían un mismo objetivo, 
pero diferían en el método 
para lograrlo. Siguiendo las 
directrices de André Breton, 
todos ellos aspiraban a 
expandir los límites de la 

realidad incorporando la 
experiencia de los sueños; 
liberarse del corsé de la 
razón y abriéndose al deseo 
y la intuición. En cuanto a 
los procedimientos, unos 
optaron por investigar nuevas 
técnicas para crear obras 
dictadas por el azar, mientras 
que otros prefirieron trastocar 
los mecanismos tradicionales 
de la percepción sirviéndose 
de medios convencionales. 
Entre los primeros destacaron 
Max Ernst, Roberto Matta o 
André Masson; los más claros 
exponentes de la segunda 
corriente fueron Dalí y dos 
pintores belgas: Paul Delvaux y, 
especialmente, René Magritte.

—René  
MAGRITTE
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A diferencia de Dalí, Magritte 
(Lessines, Bélgica, 1898 - 
Bruselas, 1967) no trató de  
hacer enigmático su trabajo  
como pintor. En 1962 decía:  
«Mi pintura es lo contrario del 
sueño, ya que el sueño no tiene  
la significación que se le da.  
Yo no puedo trabajar más que  
en la lucidez. Esta viene sin  
que yo lo quiera. A eso se le 
llama también inspiración».  
Su propósito era crear «imágenes 
que evocan el misterio del 
mundo», y para eso, decía, hay 
que «estar bien despierto».  
Muy despierto, Magritte se 
convirtió en un maestro de las 
paradojas visuales, de la quiebra 

de la lógica a través del 
encuentro de realidades muy 
distantes. Así surgen manzanas 
que ocupan habitaciones enteras, 
figuras masculinas con abrigo, 
paraguas y bombín que caen 
como gotas de lluvia o aves 
compuestas de hojas. La Belle 
Société incluye elementos 
recurrentes en su iconografía:  
el hombre con bombín, que  
aquí aparece en dos siluetas,  
y el paisaje con nubes. Y 
echando mano de su recurso 
habitual, la evocación del misterio 
de la que hablara el artista se 
consigue yuxtaponiendo estos 
dos mundos tan ajenos.

—RENÉ MAGRITTE
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(…)La concepción de un cuadro, es 
decir, la idea, no es visible en el cuadro: 

una idea no puede verse con los ojos.
(…)

René Magritte, L´empire des lumiéres, en Écrits 
completes, Flammarion, Paris, 1979



René MAGRITTE 
La Belle Société
1965-66
Óleo sobre lienzo
81 × 65 cm



—Esto no es un sombrero, 
ni un melón. Es un bombín

En 1926, René Magritte creó una figura que retomaría 

obsesivamente en la década de los cincuenta del siglo 

xx para no abandonarla hasta su muerte en 1967, un año 

después de terminar La Belle Société. Se trata de un 

caballero anónimo vestido con abrigo oscuro, camisa blanca 

y corbata, tocado con un bombín, el sombrero predilecto del 

propio pintor. 

Esta figura masculina, a 

menudo considerada un alter 
ego de Magritte, abunda en su 

interés por los rostros ocultos, 

velados o ausentes. Es una 

efigie reconocible, uniforme 

e impersonal, con la que el 

espectador se identifica primero, 

para después desconcertarse.  

La figura se representa de 

espaldas, escondida tras una 

manzana flotante, clonada en 

forma de lluvia o como mera 

silueta: gracias a estas estrategias 

en esencia surrealistas, el pintor 

Charles Caplin en la película muda The Kid, estrenada en 1921.

—RENÉ MAGRITTE
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deshumaniza al personaje para convertirlo en un contenedor 

abierto a nuevos significados. De nuevo, Magritte aplica un 

recurso poético para articular su particular lenguaje de las 

imágenes. 

En La Belle Société, el caballero con bombín es una silueta 

doble y parcialmente superpuesta; una ventana abierta a dos 

paisajes dispares e incompletos. El hombre con bombín es a 

su vez autor y espectador, retrato y paisaje, en una circularidad 

inconclusa que no ofrece respuestas sino nuevos territorios 

para la ensoñación. El extrañamiento se produce en ese 

deslizamiento lúdico entre lo real, lo aparente y lo insólito. 

El caballero con bombín de Magritte se asocia acertadamente 

con El hombre sin atributos, de Robert Musil, una novela 

inacabada pero de enorme influencia tras su publicación en 

el período de entreguerras. Su personaje principal, Ulrich, 

encarna la crisis del racionalismo y el carácter caótico y 

paradójico de la modernidad: «De una figura también se dice 

que es una imagen. Y también de una imagen se podría decir 

que es una figura, pero ninguna de las dos es una igualdad. 

Y precisamente porque pertenece a un mundo ordenado no 

según la igualdad, sino según la figuralidad, se puede explicar 

la fuerza de la sustitución, el efecto imponente de imitaciones 

oscuras y poco semejantes…». En palabras del historiador 

Philipp Blom, Ulrich es el «cronista impasible de las locuras 

del mundo y también de las suyas». Pese a que esta referencia 

culta ofrece una interpretación posible, es probable que el 

hombre sin cualidades de Magritte se inspirase directamente 

—RENÉ MAGRITTE
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en un personaje cinematográfico enormemente popular en su 

tiempo, y especialmente reivindicado por las vanguardias: Charlot. 

Para los dadaístas y surrealistas, el personaje de Chaplin era un 

icono antiburgués que, además de alterar y ridiculizar el atuendo 

estandarizado del gentleman (traje, corbata, bombín, bastón), 

era capaz de generar sucesos extraordinarios a partir de una 

resistencia, deseada o involuntaria, a lo banal. El bombín era un 

atributo perfectamente identificable y vinculado a Charlot, sin duda 

el personaje que mejor habló de las locuras del mundo a través 

de las suyas propias. Del mismo modo, el bombín era un símbolo 

de la ortodoxia masculina que podía resignificarse al vincularse 

estrechamente con el imaginario y la imagen pública de un pintor 

surrealista. De todos los elementos que conforman la iconografía 

de René Magritte, el bombín es el más reconocible y supone un 

nexo inmediato entre la idiosincrasia del autor y su iconografía. 

—«Me gustan el humor subversivo, las pecas, 
las rodillas y el cabello largo de las mujeres, 
la risa de los niños en libertad» 
@ RenéMagritte

El historiador del arte Valeriano Bozal describió la ironía como 

«el marco en que las evidencias se impregnan de lo mejor que 

la modernidad posee: su capacidad de dudar». Al asumir el 

arte como un lenguaje autónomo y no como mera imitación o 

sustitución de la realidad, las vanguardias incorporaron en muchos 

—RENÉ MAGRITTE

I N TANG I B L ES       Una experiencia digital  de la Colección Telefónica    65



casos la duda y el interrogante como punto de partida para 

cuestionar el orden establecido. Así, la ironía, el sarcasmo 

y el humor absurdo o subversivo se convirtieron en pilares 

fundamentales de movimientos como el dadaísmo y el 

surrealismo. Al firmar y exponer como obra de arte un urinario, 

Marcel Duchamp no hizo sino recurrir a una ironía tan eficaz 

que acabó convirtiendo esa acción irreverente en una de las 

obras fundamentales del siglo xx. 

En palabras del crítico Maurice Nadeau, el humor era el Dios 

al que «Breton y sus amigos veneraban», un recurso creativo 

esencial para expresar la 

disidencia del movimiento 

surrealista. El humor de 

los surrealistas era negro, 

trataba de conciliar su ansia 

de acción y de juego con la 

expresión constante de su 

oposición a las convenciones 

burguesas. Valgan como 

ejemplo las «cenas de 

idiotas» organizadas por los 

miembros del movimiento, 

que competían por traer al 

invitado más estúpido a la 

velada.

Magritte fue un surrealista 

de pleno derecho, admirado 

—RENÉ MAGRITTE

Fotografía del artista André Breton en 1924, uno de los máximos 
representantes del surrealismo.
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y validado por el impulsor del movimiento, André Breton; sin 

embargo, la metodología del pintor belga distaba de la de 

sus compañeros franceses. Más sistemático y cerebral, su 

sentido del humor no buscaba golpes de efecto sino choques 

visuales, resultado del encuentro inesperado entre cosas que no 

tienen nada en común. Magritte generaba estas asociaciones 

—RENÉ MAGRITTE

Veiled woman. Escultura del artista italiano, Giovanni Battista Lombardi.
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ilógicas con un uso realista pero alterado de los elementos 

pictóricos clásicos: las figuras, los objetos y los fondos. 

La ambigüedad, la descontextualización y el juego permanente 

entre el referente y su pérdida producen en el espectador un 

desconcierto sutil y anhelante: quien se enfrenta a un cuadro 

de Magritte aspira a desvelar sus misterios. 

El uso de la ironía no se limitaba al marco pictórico en 

el caso de Magritte. Su interés por el lenguaje poético 

culminaba en una acción concreta, esencialmente surrealista: 

no era el pintor, sino sus amigos los que titulaban las obras. 

Otra vuelta de tuerca en su voluntad de subvertir la autoría 

y la narrativa convencionales. La «bella sociedad» a la que 

hace referencia el título de esta obra puede interpretarse de 

múltiples maneras, también en clave de humor: el adjetivo 

haute se cambia por belle, y el cuadro deja de representar 

la alta sociedad encarnada por la silueta con bombín para 

reflejar las aspiraciones de evasión y belleza del hombre 

anónimo. Liberado de su contexto y su corsé, el alter ego 

del pintor sueña con paraísos naturales. 

El surrealismo era un movimiento literario que alcanzó el 

cénit en sus expresiones plásticas. Los poetas y pintores 

del movimiento tenían un denominador común: la libre 

apropiación del lenguaje y la construcción de nuevos 

significados regidos por el impulso y la belleza, en contra 

de la norma y la coherencia.

—RENÉ MAGRITTE
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Una de las pioneras  
de las vanguardias de inicios 
del siglo XX, María Blanchard 
(Santander, 1881- París, 
1932) sigue siendo una artista 
bastante desconocida, a pesar 
de sus extraordinarios méritos. 

Contribuyó a esta escasa 
visibilidad el que a su muerte 
su familia retirara sus obras 
del mercado, y el desdén de 
la crítica, tradicionalmente 
masculina. 

A los 22 años se traslada a 
Madrid, donde comienza su 
formación artística, y en 1909 
fija su residencia en París, 
ciudad en la que desarrollará 
su obra y llevará una vida 
marcada por la precariedad. 
En la capital francesa recibe 
clases de Anglada Camarasa, 
y María Vassilieff, y se suma  
al movimiento cubista.  
En contraste con la 
incomprensión que encontró 

—MARÍA  
BLANCHARD
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en España, la vanguardia parisina 
acoge a la pintora con respeto y 
admiración. El pintor mexicano 
Diego Rivera, con quien 
compartió casa, diría de ella:  
«Su paso por el cubismo produjo 
las mejores obras de este, aparte 
las de nuestro maestro Pablo 
Ruiz Picasso». Nature morte 
cubiste, pertenece a la última 
parte de su periodo cubista. 
Apenas un año después de 
pintar este cuadro, María 
Blanchard inició una nueva etapa 
figurativa, que continuará hasta 
el final de su vida. El bodegón es 
un género recurrente en los 
cubistas, como antes lo fuera 
para los pintores barrocos, y les 
permite centrarse en los 

aspectos puramente formales, 
pues los motivos son siempre 
objetos cotidianos. Aquí esos 
objetos −la sartén, la copa, la 
mesa− aparecen de manera 
esquemática, con trazos muy 
finos que delimitan superficies 
de colores planos. La influencia 
de Juan Gris, y su visión del 
cuadro como una arquitectura 
plana coloreada, se revela en el 
carácter constructivo de la obra, 
en el diálogo entre elementos 
geométricos –las ondulaciones, 
a derecha e izquierda; las 
circunferencias arriba y abajo; 
los contornos rectangulares…− 
que recuerda el concepto de 
rimas plásticas de Gris.

—MARÍA BLANCHARD
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María BLANCHARD 
Nature morte cubiste
1917
Óleo sobre madera
90 × 80 × 8 cm



Se expresa valorando por encima de 
cualquier otro elemento el valor plástico, 

logrando una gran síntesis de forma, 
un gran equilibrio en la composición, 
pero, sobre todo, la aportación más 

importante del cubismo a su obra es 
la transformación que hace en el uso 
del color, gracias al cual descubre la 

facultad de interpretar estados de ánimo.

María José Salazar, conservadora - jefe de colecciones 

en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.



—La cuarta dimensión
Aunque la primera exposición cubista tuvo lugar en 1911  

en el Salón de los Independientes de París, los orígenes  

del movimiento se remontan a principios de la década. 

Encabezado por Pablo Ruiz Picasso y Georges Braque,  

el cubismo se inspiraba en la técnica del postimpresionista 

Paul Cézanne de incluir varios puntos de vista en una misma 

composición. Fue una vanguardia radical que sin embargo 

partía de géneros tradicionales como el paisaje o la 

naturaleza muerta. Georges Braque declaró: «Lo que me 

—MARÍA BLANCHARD

Paisajes de la capital francesa en 1909.
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atrajo en particular −y se convirtió en la principal dirección 

en el cubismo− fue la materialización de este nuevo espacio 

que percibía. Así empecé a concentrarme en la naturaleza 

muerta, porque la naturaleza muerta posee un espacio táctil, 

que casi se podría describir como manual […]. Para mí, esto 

estaba en correspondencia con el deseo que siempre había 

sentido de tocar una cosa más que limitarme a observarla. 

Este espacio me atraía tanto porque la búsqueda de espacio 

era principalmente una búsqueda cubista. El color solo tenía 

un papel menor». El cubismo fue, en efecto, un movimiento 

conceptual, derivado o abstraído en algún modo de la 

naturaleza, que dio prioridad a la forma sobre el color.  

Pero no a cualquier forma, sino a una forma que exploraba 

nuevos modos de representar la tridimensionalidad del 

espacio, ajena a la perspectiva renacentista. 

El cubismo era un movimiento muy intelectualizado y 

técnicamente difícil. Heredero de la nueva psicología 

perceptiva del siglo xix, recogía el cuestionamiento 

contemporáneo de nuestros sentidos, una puesta en 

duda de la fiabilidad de nuestra percepción que recorrió 

la filosofía y la ciencia del siglo xx: lo que percibía el ojo 

se consideraba una ilusión óptica en la cual no se podía 

confiar del todo. El pintor cubista plasmaba puntos de 

vista cambiantes y representaba, por ejemplo, una mesa 

desde arriba, de lado o desde abajo, como si se unieran 

en un mismo plano las visiones de un hombre en pie, 

sentado y agachado. Las formas, aplanadas y privadas de 

volumen, se descomponían y se volvían a ensamblar en 

—MARÍA BLANCHARD
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el lienzo de manera forzada y fragmentada. Entre 1910 y 

1912, el cubismo desarrolló su fase analítica y los objetos 

representados empezaron dividirse en partes cada vez más 

pequeñas, similares a las facetas de un cristal. El resultado 

de esta metodología era una superficie múltiple, pintada 

en tonos neutros en la que los objetos parecían estallar en 

un espacio que superaba su tridimensionalidad ofreciendo 

todas las perspectivas posibles de manera simultánea, lo 

que incorporaba un nuevo factor a la pintura: el tiempo. 

El crítico de arte Maurice Raynal concluía en su ensayo 

Qué es el cubismo, de 1913: «Esta es precisamente la ley 

que los cubistas han adoptado, extendido y codificado bajo 

el título de cuarta dimensión».

El cubismo analítico, centrado en la observación del objeto 

y el intento de representarlo de manera más racional 

que ilusionista, dio paso a una fase sintética, en la que 

los objetos volvían a ser reconocibles, la paleta de color 

se ampliaba y la experimentación espacial incorporaba 

nuevas técnicas como el collage. María Blanchard entró en 

contacto con el cubismo en París en 1915 de la mano de 

pintores adscritos a esta fase más amable del movimiento, 

Juan Gris y Jacques Lipchitz. Su obra Nature morte 
cubiste, de 1917, mantiene el interés por la multiplicidad 

de los puntos de vista, pero el colador, la botella y la copa 

son reconocibles y dialogan entre sí y con el espacio en 

que se insertan gracias a un uso inteligente de la luz y de 

un color claramente inspirado en la paleta de Juan Gris.

—MARÍA BLANCHARD
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—El cubismo no es 
masculino (ni femenino)

En la versión castellana del Dictionnaire de la peinture 
moderne publicado por Fernand Hazan en 1965 podemos 

leer lo siguiente: «Pintora de niños, María Blanchard se 

inclina con solicitud maternal sobre sus rostros a veces 

interrogativos, a veces ansiosos, y ninguna o muy pocas 

telas suyas, aunque den la sensación de una dicha tranquila 

y apacible, dejan de desprender una melancolía tenaz, cuyas 

raíces, sin duda, se encuentran 

en la vida dolorosa que vivió la 

artista […]. Bajita, gibosa, a pesar 

de su destino hostil, supo María 

Blanchard eludir el naufragio en 

un arte desesperado; pero su 

desdicha personal le ha dado el 

sentimiento de grandeza y de lo 

trágico cotidiano, que, a no ser 

por ella, estaría casi totalmente 

ausente en el arte de su tiempo». 

En Nature morte cubiste, no 

hay niños, ni solicitud maternal, 

ni tenaz melancolía, ni parece 

filtrarse la «desdicha personal» 

de Blanchard: es un bodegón 

—MARÍA BLANCHARD

María Blanchard dando lecciones de pintura a su alumna Jacqueline Rivière.
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cubista. Sería incluso difícil determinar si ha sido realizado 

por un hombre o una mujer, ya que la paleta luminosa de 

grises y pasteles podría atribuirse a la influencia de Juan 

Gris, si bien es cierto que la crítica tradicional consideró esa 

paleta femenina contrapuesta a los colores neutros y sobrios 

de otros colegas como Pablo Ruiz Picasso (el Pablo Ruiz 

Picasso de la etapa cubista, no el del período rosa, que sí 

recurría a dicha gama de colores supuestamente femenina). 

La historia canónica del arte ha omitido a muchas artistas, 

pero cuando ha sido imposible omitirlas por su relevancia 

−especialmente cuando dicha relevancia era avalada por 

sus colegas de profesión, como fue el caso de Maruja Mallo 

o María Blanchard− se ha abordado su trabajo desde la 

excepcionalidad de su condición femenina, tratando de 

interpretar las cualidades plásticas o conceptuales de sus 

obras desde su ligazón a lo biográfico o buscando atributos 

de género en el uso de ciertas tonalidades o en la búsqueda 

de valores como la belleza o la armonía. 

María Blanchard, nacida en Santander y formada en Madrid 

con pintores figurativos de tradición académica, se trasladó 

a París en 1909 y descubrió el color de la mano de sus 

nuevos maestros Hermenegildo Anglada Camarasa y Kees 

Van Dongen y otros pintores relevantes con quienes entabla 

amistad, como Diego Rivera. Mas fue gracias a Juan Gris, 

Jacques Lipchitz y, particularmente, a su mentora, la pintora 

María Vassilieff, que Blanchard entró en contacto con el 

cubismo, interesándose por el carácter experimental y 

cerebral de esta vanguardia.

—MARÍA BLANCHARD
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Según el filósofo francés Henri Bergson, las capacidades 

creativas de la mujer se circunscribían a la reproducción 

biológica; una mujer no podía abstraerse, lo que la hacía 

poco apta para las artes. En tal contexto ideológico, el 

cubismo, un movimiento de marcado sesgo teórico, se 

consideraba eminentemente masculino, apartado de la 

expresividad, el color, la emoción, la delicadeza y otras 

cualidades habitualmente asociadas a la feminidad. Por ello 

tal vez, Blanchard tuvo que hacer grandes esfuerzos para 

no solamente ser admitida, sino respetada y valorada por 

su círculo. Ciertamente, participar de un movimiento de 

vanguardia en este período de colectivización de la práctica 

artística era un buen recurso para aquellas mujeres que 

desearan acceder a un ámbito de intercambio, estímulo, 

producción, exhibición y reconocimiento sin que su 

condición individual femenina las preasignase al fracaso.  

No obstante, y pese al prestigio que alcanzó su obra, 

expuesta incluso en la célebre muestra del Salón d’Antin 

de 1916 en la que Pablo Ruiz Picasso enseñó por primera 

vez Las señoritas de Avignon, Blanchard cayó en el olvido 

hasta su recuperación en el año 2012 gracias a dos grandes 

exposiciones. A Blanchard no le gustaba particularmente 

dejarse ver en sociedad y no tenía dotes para los negocios. 

Todo ello, sumado a que su familia decidió retirar su obra 

del mercado tras su muerte, condenó a Blanchard a un 

olvido temporal, y a una lectura de su obra excesivamente 

paternalista que conviene revisar en el siglo xxi.

—MARÍA BLANCHARD
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En su Manifiesto de 1924, 
Breton estableció que la meta 
del surrealismo había de ser 
«expresar el funcionamiento 
real del pensamiento». Para 
alcanzar esa meta, el artista 
podía servirse de cualquier 

medio −visual o escrito−,  
y debía actuar al margen de 
las imposiciones dictadas 
por la razón, la estética o la 
moral. Este fue el propósito 
compartido por todos los 
surrealistas, aunque los 
métodos que emplearon 
para ello fueron diferentes. 
Roberto Matta (Santiago de 
Chile, 1911 - Civitavecchia, 
Italia, 2002) fue uno de los 
más radicales defensores de 
lo que se vino a llamar pintura 
automática, aquella en la 
que el artista dejaba que el 
inconsciente se expresara de 
manera libre y sin mediaciones. 
Aunque Matta había estudiado 
arquitectura en su país,  

—Roberto  
Matta
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y trabajó en Suiza con  
Le Corbusier, el contacto 
en París con Magritte, Pablo 
Ruiz Picasso y Miró le hizo 
interesarse por la pintura, y en 
1938 participó en la Exposición 
Internacional del Surrealismo 
que se celebró en esa ciudad. 
De esa primera etapa dentro de 
la ortodoxia del grupo −Breton 
lo expulsaría en 1948− son sus 
morfologías psicológicas, que 
el gran gurú del surrealismo 
definiera como «exponentes del 
automatismo absoluto». Son 
obras de un vivo colorido que 
se alejan de las preferencias 

figurativas de la mayoría de 
sus compañeros, y anticipan 
movimientos artísticos de la 
segunda mitad del siglo, como 
el expresionismo abstracto. El 
artista Marcel Duchamp, con el 
que Matta mantuvo una buena 
relación, lo definió como el pintor 
más profundo de su generación, 
y, elogiando su carácter 
innovador, dijo que su obra 
era «un combate contra todos 
los obstáculos de la pintura al 
óleo, medio de expresión que 
se presta a interpretaciones 
centenarias».

—ROBERTO MATTA
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Yo quiero exponer la realidad y lo que la 
contradice en nosotros, la vida interior y 
sus conflictos con el mundo exterior, la 

distancia que separa al Yo profundo del 
Yo que salta a la vista, y quiero mostrar 
el huracán de dudas que llevamos en la 
cabeza y la evidencia material con que 

las confrontamos sin tregua.

Entrevista con Alain Jouffroy, 1953, en catálogo de la 

exposición Matta, Ministerio de Cultura, Madrid, 1983.

—ROBERTO MATTA
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Roberto MATTA
Psychological Morphology 
1938
Óleo sobre lienzo
71 × 91,5 cm



—ROBERTO MATTA

—Los derechos de la 
imaginación

El surrealismo fue una de las mayores revoluciones culturales 

de la historia contemporánea, una actitud opuesta a lo 

establecido que, desde la literatura y las artes plásticas de su 

epicentro en París, se extendió a lugares tan distantes como 

Egipto, Japón o México y se filtró en la cultura popular gracias 

al cine y la moda. Su gran hallazgo fue restituir el poder 

creativo de la imaginación, único nexo posible entre la razón 

y el subconsciente. «Quizá haya llegado el momento en que 

la imaginación esté próxima a volver a ejercer los derechos 

que le corresponden. Si las profundidades de nuestro espíritu 

ocultan extrañas fuerzas capaces de aumentar aquellas que se 

advierten en la superficie […] es del mayor interés captar esas 

fuerzas […], someterlas al dominio de nuestra razón si es que 

resulta procedente», escribió el poeta parisiense André Breton 

en su Primer manifiesto surrealista de 1924. 

El surrealismo se definía como «automatismo psíquico puro 

en cuyo medio se intenta expresar […] el funcionamiento 

real del pensamiento […] sin la intervención reguladora de la 

razón, ajeno a toda preocupación estética o moral». Estaba 

ligado a una vanguardia radical previa, el dadaísmo, que ya 

había sustituido la toma de decisiones dentro del proceso 

creativo por el automatismo; también se inspiraba en la 
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tradición literaria y poética del marqués de Sade y del conde 

de Lautréamont pero, sin duda, en el ideario surrealista 

fueron decisivos los descubrimientos de Sigmund Freud. 

El padre del psicoanálisis consideraba que las neurosis 

estaban causadas por deseos y recuerdos relegados al 

inconsciente, y que recursos tales como la interpretación de 

los sueños o la libre asociación de ideas podían liberarlos. 

Durante la Primera Guerra Mundial, André Breton había 

entrado en contacto con 

el psicoanálisis cuando 

trabajaba como voluntario 

en el frente y creyó en el 

potencial del inconsciente 

para regenerar la cultura 

posterior a la guerra. Para 

él, resultaba sorprendente 

la escasa atención que 

la sociedad prestaba a 

los sueños, primando los 

acontecimientos vividos en 

estado de vigilia. Por medio 

del surrealismo, Breton quería 

crear una suprarrealidad 

capaz de conectar ambos 

estados. 

Así, las obras surrealistas 

eran producto de la mente 

Fotografía de Sigmund Freud en 1921. Sus publicaciones sobre los sueños se 
convirtieron en una gran influencia para los surrealistas.

—ROBERTO MATTA
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insconsciente liberada de ataduras por medio de técnicas 

diversas, todas ellas inspiradas en mayor o menor medida  

en la escritura automática y el fluir de conciencia.  

Max Ernst, René Magritte o Giorgio de Chirico evocaban 

deseos reprimidos en escenas de un realismo onírico, 

a veces alucinógeno; Salvador Dalí llamaba a sus obras 

«fotografías de sueños pintadas a mano»; Joan Miró 

pintaba formas biomórficas de manera instintiva, y André 

Masson vertía arena en sus lienzos. Roberto Matta trataba 

de representar «morfologías psicológicas», una traslación 

directa del producto de su imaginación. 

—El pincel de la psique
Nacido en Santiago de Chile y formado como arquitecto, 

Roberto Matta viajó a París en 1931 para trabajar en el estudio 

del arquitecto Le Corbusier. En 1934, durante una estancia en 

España, conoció a Salvador Dalí y a Federico García Lorca, 

gracias a cuya recomendación pudo conocer al impulsor del 

surrealismo, André Breton. En 1938, participó en la Exposición 

Internacional del Surrealismo, movimiento al que estuvo 

vinculado durante diez años. Ese mismo año, Matta comenzó 

a experimentar con lo que él mismo denominó «morfologías 

psicológicas», una técnica derivada del automatismo que 

trasladó a la pintura para liberar las imágenes del subconsciente 

más allá de las representaciones oníricas llevadas a cabo por 

otros compañeros del movimiento como Magritte o De Chirico. 

—ROBERTO MATTA
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Matta trató de explicar su técnica en el café parisino Les 

Deux Magots, lugar de encuentro habitual de los surrealistas, 

«con gestos grandilocuentes y usando los objetos que tenía 

a mano», ante un estupefacto André Bretón, quien declaró no 

haber entendido nada y pidió al artista chileno que escribiese 

sus teorías. Matta logró formular en un texto posterior que 

«en el terreno de la conciencia, una morfología psicológica 

sería el gráfico de las ideas […]. Una morfología de este 

tipo llegará a ser percibida cuando el ojo y la conciencia 

realicen las gráficas inmediatas e impulsivas, que la emoción 

convulsiva del hombre trazará en un arte nuevo». La teoría 

era compleja, suponía un intento de representar en el lienzo 

las imágenes más recónditas de la mente siguiendo el 

automatismo psíquico propugnado por el surrealismo desde 

su primer Manifiesto de 1924. Convencido, André Breton, 

—ROBERTO MATTA

Cada obra surrealista trataba de destapar el inconsciente para curar a la sociedad de la crisis en 
la que vivían.
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que ya se había interesado por las cualidades fantásticas  

y subjetivas de los dibujos anteriores de Matta, llegó a  

definir este modo de pintar como automatismo absoluto  

o surrealismo abstracto.

Las morfologías de Matta son, en efecto, una suerte de 

abstracción figurativa, paisajes ilusorios en los cuales lo 

orgánico y lo inorgánico se mezclan, estructurados a través 

de vibrantes manchas de color en movimiento. Su obra 

Psychological Morphology, de 1939, confronta el cielo 

cortado por la línea del horizonte con un espacio de color 

luminoso desde el cual ascienden misteriosas formas de 

colores saturados. No es posible interpretar claramente 

las imágenes, aunque sí generan una sensación orgánica 

semejante a la que producirían figuras reales, tal vez órganos 

internos del cuerpo humano distorsionados por una mente 

que sueña.

— Más que surrealista, 
realista del sur

Roberto Matta abandonó su Chile natal en 1931. «Chile en 

esa época no era el siglo xx, era como el siglo xvii o xviii […]. 

De repente me fui, no sé por qué me fui, sería ridículo pensar 

que consciente de hacer eso, me fui porque me faltaba el 

aire y me desaparecí». Tras su fructífero contacto con el 

—ROBERTO MATTA
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surrealismo en París, su primera ciudad de acogida, en 1938 

se trasladó a Nueva York como otros muchos compañeros 

tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Allí tuvo 

lugar en 1940 su primera exposición individual en la galería 

Julien Levy, y allí entró en contacto con jóvenes pintores 

norteamericanos como Jackson Pollock y Robert Motherwell, 

que más adelante transformarían las vanguardias venidas de 

Europa en nuevas formas de expresión. Se considera,  

de hecho, que la influencia del pintor chileno fue esencial 

para el desarrollo del 

denominado expresionismo 

abstracto. Durante 1941 

viajó a México y conoció 

la obra de los muralistas 

mexicanos, una inspiración 

que determinó un cambio 

de formato en sus obras, a 

partir de entonces de mayor 

tamaño y creciente carácter 

monumental.

A partir de la década de los 

cincuenta, Roberto Matta 

comenzó a implicarse con 

el devenir político y social 

del mundo, un sentimiento 

especialmente centrado en 

el ámbito latinoamericano 

que se intensificó a partir 

—ROBERTO MATTA

El presidente chileno, Salvador Allende, en 1973.
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del triunfo de la Revolución cubana en 1959. Matta llegó a 

participar en el Congreso de Cultura de La Habana de 1968, 

durante el cual pronunció su célebre discurso La guerrilla 
interior. Asumió también un abierto compromiso con la 

izquierda chilena, participando en varias actividades de apoyo 

al gobierno de Salvador Allende en los primeros años de la 

década de 1970.

Profundamente estimulado ante la posibilidad de dar al arte 

una función social, Matta declaró: «Lo que quiero es un arte 

que haya sido inventado por la sociedad y esté a disposición 

de todos para utilizarse […]. El arte sirve para provocar la 

Grupo de judíos húngaros en su llegada al campo de exterminio de Auschwitz en 1944.

—ROBERTO MATTA
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intuición de la emoción latente en todo lo que nos rodea 

y para mostrar la arquitectura emocional que la gente 

necesita para existir y vivir juntos. Sé que un artista solo será 

auténtico si su obra se incorpora a ese movimiento de doble 

dirección que consiste en realizar, en recibir de su pueblo 

la consecuencia de las necesidades que ha detectado en 

sí mismo y como artista, en dotar a esa conciencia de la 

intuición de una noción esencial que utiliza para ampliar  

la visión de la realidad».

En su obra, Matta hizo patente su compromiso político 

y su referencia directa a la actualidad contemporánea, 

profundamente sacudida por los efectos de la Segunda 

Guerra Mundial y la Guerra Fría. Sus lienzos de esta 

segunda etapa revitalizaron el surrealismo incorporando 

nuevas formas tal vez inspiradas en una tecnología moderna 

que era capaz de lanzar misiles o cohetes al espacio. 

La figura humana aparece rodeada de máquinas, tubos 

y cápsulas que a su vez parecen cobrar vida, visiones 

apocalípticas de un futuro incierto. 
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Pablo Ruiz Picasso 
(Málaga, 1881 - Mougins, 
Francia, 1973) es, sin duda, 
el creador más influyente del 
siglo xx. Sus inicios están 
marcados por las corrientes 
artísticas dominantes a finales 
del xix, el simbolismo y el 
modernismo, y por pintores 
como Degas o Toulouse- 
Lautrec. Dentro de ese 
espíritu, pero ya con una 
personalidad propia, hay que 
situar los conocidos como 
periodos azul y rosa. 

Sin embargo, la figura de 
Pablo Ruiz Picasso, junto  
con la de George Braque, 
está indisolublemente unida  

a uno de los procesos de  
cambio más importantes  
del arte contemporáneo:  
el cubismo. Hacia 1907, 
a partir de estímulos tan 
diversos como la obra de 
Cézanne, la escultura ibérica 
o las máscaras africanas, 
Pablo Ruiz Picasso pinta Las 
Señoritas de Avignon, donde 
ya anuncia la ruptura que se 
confirmará hacia 1910.  
El cubismo cuestiona la forma 
de representación espacial 
que había permanecido casi 
invariable durante más de  
cuatro siglos. Esta primera  
fase da paso hacia 1912  
al cubismo sintético, en el  
que Pablo Ruiz Picasso y  

—pablo  
Ruiz picasso
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Braque reducen las referencias 
al mundo físico y se sitúan  
al borde de la abstracción.  
La obra de arte pasa de ser una 
representación de la realidad 
para convertirse en un objeto 
autónomo, con entidad propia. 

Dotado de una prodigiosa 
vitalidad creativa, Pablo Ruiz 
Picasso trabajó hasta el final de 
su vida. Aunque el cubismo siguió 
presente en su obra, atravesó 
periodos clasicistas, donde rindió 

homenaje a pintores como  
Goya, El Greco o Velázquez.  
Le peintre au travail es un lienzo 
de su última etapa, en la que 
las referencias a obras clásicas 
y la reflexión sobre su oficio de 
artista o la relación del pintor 
con el modelo son constantes. 
Con un trazo libre y esquemático, 
representa a un pintor que puede 
ser el propio Pablo Ruiz Picasso 
o un homenaje a Rembrandt,  
a quien Pablo Ruiz Picasso 
siempre admiró.

—PABLO RUIZ PICASSO
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El artista es un receptáculo de 
emociones venidas de cualquier parte: 

del cielo, de la tierra, de un trozo de 
papel, de una figura que pasa, de una 

tela de araña (…)

Christian Zervos, Conversation avec Picasso, Cahiers 
d´art. Picasso, 1930-1935, vol. X, 1936, pp. 40-41.



—El espejo del artista
Pablo Ruiz Picasso fue pintor, escultor, ceramista, grabador, 

dibujante. Su actividad creadora se extendió a lo largo de 

setenta y cinco años. Su catálogo razonado incluye cerca 

de dieciséis mil obras, aunque algunos investigadores 

consideran que su producción supera las cuarenta y cinco 

mil piezas. La proclamación de Pablo Ruiz Picasso como 

figura cumbre del arte moderno, como héroe cultural, es 

un velo que se extiende sobre la totalidad de su prolífica 

trayectoria, sin duda asombrosa, pero que en ocasiones 

impide hacer un análisis certero de su creatividad. Pablo 

Ruiz Picasso encarna probablemente mejor que nadie el 

mito del artista-genio, trasladado desde el Renacimiento 

hasta la modernidad, un mito que él mismo interiorizó 

y exorcizó en su trabajo; una mitología (o mitomanía) 

especialmente patente en sus múltiples autorretratos. 

Podemos tratar de definir la obra de Pablo Ruiz Picasso 

en su esencia: toda su producción se desarrolla a partir de 

la línea, del dibujo; su maestría en este campo se muestra 

en todo su esplendor, y en tiempo real, en la película 

documental dirigida por Henri-Georges Clouzot en 1956,  

Le mystère Picasso. Sus incontables obras abordan temas  

y motivos recurrentes: el pintor, la mujer como modelo,  

la tauromaquia, figuras mitológicas, bañistas, bodegones, 

retratos y autorretratos. Pese a ser un artista experimental, 
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responsable de la gestación de varios movimientos de 

vanguardia, Pablo Ruiz Picasso fue ante todo un renovador 

de la tradición. Su sólida formación académica y un profundo 

conocimiento de los grandes maestros de la pintura tuvieron 

un peso decisivo en su obra. Creador del cubismo,  

el movimiento de vanguardia más radical, fue también 

director del Museo del Prado, un templo de inspiración al 

que regresaba constantemente. 

A lo largo de sus etapas creativas −los períodos 

azul, rosa y negro, cubismo, clasicismo, surrealismo y 

expresionismo−, Pablo Ruiz Picasso reflexionó sobre 

dos grandes cuestiones: el arte y el ser. De ahí que 

podamos analizar su trayectoria estudiando únicamente 

sus autorretratos, explícitos u ocultos a través de 

figuras metafóricas. Pablo Ruiz Picasso pinta su primer 

autorretrato en 1896, con quince años, y el último con 

noventa años, en 1972. El autorretrato es un género 

transversal en la obra de Pablo Ruiz Picasso, más 

allá de medios (se representa sobre lienzo, papel, 

cerámica, incluso a través de la fotografía y el cine) y 

estilos (modernista, primitivista, cubista, clasicista o 

expresionista). Precisamente por ello, Pablo Ruiz Picasso 

trasciende los límites de un género clásico como el 

autorretrato para sublimar un concepto clave en el arte: 

la autorrepresentación, o el artista como metáfora; de ahí 

que encontremos muchos autorretratos diluidos en figuras 

mitológicas, literarias o referentes artísticos (el minotauro, 

el amante, el pintor).
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En los últimos años de su vida, Pablo Ruiz Picasso abordó 

la representación del pintor y su modelo, o del pintor en su 

taller, de manera obsesiva. Desde 1963 surgen centenares 

de estudios y pinturas sobre un viejo tema, una absoluta 

asimilación de su trayectoria vital con el oficio artístico,  

un ejercicio de autoafirmación a través del yo creador.  

Le peintre au travail reproduce una composición tradicional: 

el autorretrato del pintor en primer plano, de perfil, con el 

caballete de espaldas al espectador. Su sombrero hace 

referencia a dos maestros fundamentales que también se 

pintaron de esa guisa: Rembrandt y Goya. Con este cuadro 

tardío, Pablo Ruiz Picasso rinde tributo a la tradición en 

mayúsculas, se sitúa como artista en la línea sucesoria 

de la genialidad de los grandes maestros y renueva los 

códigos canónicos de la pintura gracias a su inigualable 

capacidad de pintar con el pensamiento, más que con la 

visión. 

—El último Pablo 
Ruiz Picasso
En 1955, Pablo Ruiz Picasso adquirió la villa  

La Californie, una gran residencia burguesa construida 

en las colinas que dominan Cannes, y montó su estudio 

en el piso superior. Durante los años siguientes, pintó 
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numerosas escenas de taller, representando su espacio 

de trabajo, el centro de su capacidad creadora. Podría 

decirse que, durante los últimos veinte años de su vida, 

Pablo Ruiz Picasso pinta la pintura. Además de realizar 

extensas series de variaciones basándose en célebres 

obras de la historia del arte, como Las mujeres de Argel 
de Delacroix, Las Meninas de Velázquez, Le déjeuner 
sur l’herbe de Manet o La bacanal de Poussin, Pablo 

Ruiz Picasso se concentra en la representación de su 

esfera íntima y retoma una y otra vez el tema del pintor y 

su modelo. En ese doble ejercicio de reinterpretación de 

los clásicos à la Pablo Ruiz Picasso y reafirmación del 

yo creador a través del autorretrato en el taller, el artista 

reflexiona sobre su papel y su posible legado. «¿Qué hará 

la pintura cuando ya no esté aquí? ¡Tendrá que pasarme 

por encima del cuerpo! No podría pasar al lado, ¿no?»,  

le dijo Pablo Ruiz Picasso al crítico Pierre Cabanne. 

Pese al retorno a los clásicos y la revisión de su propia obra 

y sus motivos recurrentes, Pablo Ruiz Picasso mantiene 

intacto su espíritu vanguardista y logra generar en su 

madurez una nueva revolución estética y formal. 

En su libro On Late Style, Edward Said hace una pregunta 

pertinente: «¿Por qué no considerar el estilo tardío en el  

arte como una forma no de armonía y apaciguamiento,  

sino, por el contrario, de intransigencia, dificultad y conflicto 

por resolver?». Pablo Ruiz Picasso parece confrontar  

su vejez con una vitalidad desbocada en su pintura.  
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Su obra de las últimas dos décadas tiene todas las 

características del estilo tardío, según la definición de  

Said: la tendencia a la simplificación, la concentración en  

lo esencial, una total libertad con respecto a la forma y 

el estilo, un retorno a la inmediatez de la infancia, cierta 

frescura y una fuerte carga erótica. Presentándose a sí 

mismo como un artista eternamente joven y vigoroso, 

todavía capaz de renovar la pintura y satisfacer a sus 

amantes, Pablo Ruiz Picasso afirma a través del arte su 

voluntad de sobrevivir. 

Pablo Ruiz Picasso, un artista de avanzada edad y enorme 

celebridad, aunque retirado de la vida pública, desarrolló  

una posición muy discrepante respecto al arte de  

su tiempo, en pleno proceso de cambio. De hecho,  

la crítica de ese período, dominado por la abstracción,  

el arte conceptual y el dogma formalista, no supo apreciar 

la expresividad bruta y la desinhibición de esta última 

etapa picassiana. Una etapa asombrosamente fértil: 347 

grabados entre marzo y octubre de 1968; 167 pinturas 

entre enero de 1969 y enero de 1970; 194 dibujos entre 

diciembre de 1969 y enero de 1971; 201 pinturas entre 

septiembre de 1970 y junio de 1972. De los veintitrés 

volúmenes del catálogo razonado de Christian Zervos,  

trece se dedican a los últimos veinte años de vida de  

Pablo Ruiz Picasso. 

La actividad febril de los últimos años, probablemente 

ligada a una importante exposición de su obra en el Palais 
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des Papes de Avignon en 1970, parece responder a la 

urgencia de un artista consciente del poco tiempo que le 

queda. «Tengo cada vez menos tiempo y más y más que 

decir», afirma al año siguiente, poco antes de morir.

El uso del nombre de Pablo Ruiz Picasso se realiza únicamente con fines 
descriptivos e ilustrativos de su trayectoria artística, en el marco de la 
exposición «Intangibles», y de la instalación tecnológica que, formando parte 
de la misma, se encuentra dedicada al estudio del citado artista. Ninguna 
mención a Pablo Ruiz Picasso se encuentra relacionada con las marcas 
registradas, con carácter denominativo o gráfico, en torno a «Picasso», de la 
titularidad de terceros, y orientadas a su explotación comercial.

El acceso a la exposición «Intangibles» tiene carácter gratuito, y los materiales 
impresos o digitales desarrollados por Fundación Telefónica con motivo de 
su celebración son comunicados o distribuidos al público también de forma 
gratuita, persiguiéndose únicamente una finalidad de carácter cultural en su 
organización y producción, respectivamente.
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Pintura matérica, 
incisiones, marcas u objetos 
confieren a la obra de Tàpies 
(Barcelona, 1923 - 2012) 
un estilo inconfundible y de 
marcado carácter personal. En 
su obra combina lo vulgar con 

lo extraordinario. Magnifica lo 
que consideramos pequeño 
e insignificante, para mostrar 
cómo el desecho o lo marginal 
puede sugerir ideas profundas. 
De formación autodidacta, 
sus inicios en el arte están 
marcados, como les sucediera 
a otros creadores, por una 
larga enfermedad juvenil.  
En estos primeros momentos, 
Joan Miró es la influencia más 
poderosa. De hecho, pese 
a que muy pronto Tàpies 
desarrolla una personalidad 
propia muy marcada,  
la inspiración surrealista 
estará presente en gran 
parte de su trabajo. Aunque 
formalmente su obra está 
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relacionada con los movimientos 
artísticos coétaneos, como el 
informalismo, el posminimalismo 
norteamericano o el Arte Povera, 
las intenciones de Tàpies son 
diferentes. El propio autor las 
definiría así:  «… que el cuadro 
sea como un talismán, un 
objeto o un mecanismo para 
ayudar a que la gente que lo vea 
cambie de mentalidad normal y 
se traslade a este estado que 
llamamos de contemplación de la 
realidad cósmica, del absoluto; 
o, para los creyentes, del rostro 
de la divinidad». De esta forma, 
la obra se concibe como un 
catalizar del conocimiento. 

Assemblage amb graffiti, 
reúne varios de los rasgos 

característicos de la obra 
madura de Tàpies. Como su 
propio título indica, es una 
reunión de materiales diversos  
–un bastidor viejo, estopa, 
restos de madera y clavos 
herrumbrosos…− cuyo 
denominador común es su 
carácter humilde, vulgar. Junto  
a estos desechos, otra constante 
en su trabajo son los signos: 
las características cruces −que 
recuerdan a Klee y a Miró−, 
restos de escritura, garabatos y 
unos corazones, a modo de los 
trazos de los grafitis callejeros: 
objetos banales transformados 
por la voluntad del artista en 
estímulos generadores de 
experiencias.
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En mi trabajo aparecen objetos, ropas, 
etcétera, con esta voluntad entre 

franciscana y budista de dar valor  
a aquello que es pequeño, sin afán de 

polémica. Lo he hecho con la intención 
de dar dimensión cósmica a una  

cosa insignificante.

En 1991, Antoni Tàpies hizo este comentario a la prensa 

a raíz del proyecto de escultura titulado Mitjó.



Antoni TÀPIES 
Assemblage i graffiti
1972
Técnica mixta sobre madera
208 × 190 × 35 cm



—Materia para llenar 
el vacío

Los inicios artísticos de Antoni Tàpies −nacido en Barcelona 

en 1923− se sitúan en el grupo Dau al Set, del que fue 

fundador en 1948. Sus primeras obras son herederas del 

realismo mágico y del surrealismo, especialmente inspirado 

por Joan Miró. Después de realizar algunos ensayos con 

collages y materias, su práctica artística se circunscribe a la 

corriente internacional denominada informalismo, dominante 

en el período comprendido entre la Segunda Guerra Mundial 

y finales de los años sesenta. La visita de Tàpies a París en 

1950, sus participaciones en las bienales de Venecia y São 

Paulo y en diferentes exposiciones en Europa y América, así 

como su relación con la galerista Martha Jackson y el crítico 

de arte Michel Tapié lo conectaron con esta tendencia y el 

artista catalán terminó convirtiéndose en uno de sus adeptos 

más fieles e idiosincrásicos. Pero ¿qué es el informalismo?

El informalismo es uno de los términos más ambiguos y 

extendidos del mundo del arte a partir de la segunda mitad 

del siglo xx. Sus orígenes teóricos se encuentran en el 

adjetivo empleado por el artista francés Georges Mathieu 

para designar aquella pintura capaz de desprenderse de 

cualquier forma de significado para otorgar protagonismo 

absoluto a la identidad material del cuadro, a sus elementos 
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plásticos. A raíz de una exposición celebrada en París 

en noviembre de 1951, el crítico Michel Tapié usó el 

término «arte informal» para describir la obra de los artistas 

expuestos: Jean Fautrier, Jean Dubuffet, Henri Michaux, 

Georges Mathieu, Jean-Paul Riopelle y Jaroslav Serpan. 

Pese a que no todos ellos recurrían a la abstracción, todos 

sus trabajos tenían un denominador común: la renuncia al 

significado y la puesta en valor de los soportes y materiales, 

de su capacidad de expresión, por encima del contenido, 

la forma o la composición de los cuadros. En palabras 

de Tapié, «el punto de partida es la superficie que ha de 

Exprisioneros del campo de concentración en Dachau celebran su liberación en 1945.
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animarse […] y la primera mancha de color o de tinta que 

se proyecta sobre la misma: el efecto resultante, la aventura 

que de ello resulta. Esa mancha, a medida que se enriquece 

y orienta, es la que debe guiar el trabajo». El informalismo 

nos hablaba por tanto del predominio de la materia sobre la 

forma, y del azar y la improvisación sobre la premeditación.

Esta nueva tendencia informe surgió tras el enorme impacto 

moral de la Segunda Guerra Mundial, que interrumpió las 

experimentaciones artísticas de las primeras vanguardias.  

A partir de 1945, el arte buscó formas de expresión 

subjetivas para redefinir la condición humana, truncada tras 

el conflicto y la asunción del holocausto. Si en Estados 

Unidos el expresionismo abstracto se impuso como 

renovación impulsiva y subjetiva de los códigos de origen 

europeo, al otro lado del Atlántico triunfó un arte no figurativo 

y, sin embargo, cargado de profundidad y sentido a través 

del uso de los materiales, los signos y la gestualidad del 

propio artista. Si el expresionismo abstracto era un arte 

nuevo e independiente, generado en una nación floreciente 

que pasó a capitalizar el mundo del arte tras la guerra,  

el informalismo era el arte de una Europa en duelo, 

consciente de su colapso, y aferrada a un nuevo marco 

filosófico: el existencialismo. 

El informalismo integra una gran diversidad de tendencias 

matéricas y gestuales, como el tachismo francés, 

caracterizado por el empleo de manchas de color de 

modo espontáneo y automático o el espacialismo italiano, 
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interesado por representar el movimiento y el espacio, 

evidenciando así la tridimensionalidad del cuadro. En 

España, durante las décadas siguientes a la Guerra Civil, las 

novedades artísticas llegaban con retraso, desvirtuadas o 

particularizadas por las condiciones histórico-culturales de la 

Dictadura. La recepción del informalismo se produjo a partir 

de 1957 gracias a los escritos de Juan Eduardo Cirlot, que 

incluía en su acepción cualquier forma de arte abstracto que 

no tuviese un carácter normativo, analítico o simplemente 

geométrico. En el ámbito catalán, con figuras como 

Modest Cuixart, Albert Ràfols-Casamada, Josep Guinovart 

o el propio Antoni Tàpies, el informalismo apostó por la 

materia y el signo como ejes fundamentales de una pintura 

que aspiraba a decir lo esencial a través de elementos 

primigenios.

—De lo espiritual en 
el arte

Marcado por un delicado estado de salud a lo largo de 

toda su trayectoria, Antoni Tàpies se inició en el arte a los 

dieciocho años, durante una convalecencia en el sanatorio 

de Puig d´Olena. Tàpies se refugió en el dibujo, la música 

y la literatura de Ibsen, Nietzsche y Thomas Mann. Desde 

entonces y hasta su muerte, su práctica artística estuvo 
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ligada a un mundo interior particularmente 

cultivado y sensible, a una espiritualidad 

fuera de lo común en el ámbito del arte 

informal. El crítico y poeta Juan Eduardo 

Cirlot, también adscrito a la simbología y la 

tradición espiritualista, describió el arte de 

Tàpies como un camino de doble dirección 

«hacia la extrema valoración de los efectos 

plásticos y hacia la profundización en los 

abismos del espíritu».

De padre anticlerical y madre 

católica, Antoni Tàpies desarrolló una 

espiritualidad personal fundamentalmente 

inspirada en las filosofías y religiones 

orientales. Para Tàpies, el arte podía 

servir para adentrarse en la esencia del 

ser humano; una experiencia estética se 

asemejaría a una revelación mística.  

Dijo al respecto: «Hoy se sabe como 

nunca que la obra de arte importante 

tiene unos efectos […] que, en 

algunos casos, pueden llevar a estados 

contemplativos de identificación con la 

realidad profunda, muy parecidos a los 

de determinadas experiencias religiosas. 

Al fin y al cabo, tanto los sentimientos 

religiosos como los artísticos provienen 

de esa facultad común a la naturaleza 
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humana de enfrentarnos al misterio de la existencia…». 

Influido por la pintura del budismo zen −autores como 

Hakuin Ekaku, Sengai y Torei Enji− Tàpies aspiraba a 

expresar lo inmaterial y a conducir al espectador a un estado 

contemplativo a través de las cualidades físicas y materiales 

del lienzo, casi siempre reducidas a elementos austeros, 

reconocibles, en absoluto sofisticados o embellecidos.

En su trabajo, además de la elección de los materiales 

por sus cualidades físicas y estéticas, cobran especial 

importancia los símbolos, una iconografía en la que vuelca su 

particular visión del arte como nexo de unión entre espíritu y 

materia. Entre ellos se repite con frecuencia la cruz, un signo 

universal del que se apropia, cuya interpretación aclara en el 

artículo Cruces, equis y otras contradicciones, incluido en 

el libro El arte y sus lugares: «El interés por la cruz es una 

consecuencia de la gran variedad de significados, a menudo 

parciales y aparentemente diferentes, que se le han dado: 

cruces (y también equis), como coordenadas del espacio, 

como imagen de lo desconocido, como símbolo del misterio, 

como señal de un territorio, como marca para sacralizar 

diferentes lugares, objetos, personas o fragmentos del 

cuerpo, como estímulo para inspirar sentimientos místicos, 

para recordar la muerte y, concretamente, la muerte de 

Cristo, como expresión de un concepto paradójico, como 

signo matemático, para borrar otra imagen, para manifestar 

un desacuerdo, para negar algo».
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