




Me voy a dar media hora





I 
ME VOY A DAR MEDIA HORA

Me voy a dar media hora
Y luego intentaré ponerme en marcha. 
Si no lo consigo me daré otra media hora
Y volveré a intentar ponerme en marcha.

Si al cabo de una hora aún no lo he conseguido
Volveré a necesitar otra media hora
Y volveré a intentar ponerme en marcha.

Me temo que voy a estar así
Hasta que se acabe el día.
Y entonces me daré media hora para irme a dormir.





II 
UN MARTILLO

Estoy de pie
Estoy firme
Mi espalda está recta
Las plantas de mis pies tocan el suelo
Mi cara mira al frente
Tengo los hombros ligeramente echados hacia atrás
No sonrío
Estoy seria
Mis piernas están completamente estiradas
Mi brazos cuelgan 
Tengo las palmas de mis manos abiertas.

***
Me preparo para avanzar
Levanto ligeramente un pie
Proyecto mi pierna derecha hacia delante
***

Un martillo
Un martillo gigante
Un martillo gigante se dirige hacia mí
Un martillo gigante se dirige hacia mí imparable
Un martillo gigante se dirige hacia mí y me golpea el estómago.
Un martillo gigante se dirige hacia mí y me golpea el estómago
Un martillo gigante se dirige hacia mí imparable
Un martillo gigante se dirige hacia mí
Un martillo gigante
Un martillo.





III 
YA NO TE VOY A LLAMAR MÁS

Hace tiempo me gustaba quedar contigo
Pero ahora ya no.
Ahora me entra sueño
Y empiezo a bostezar sin parar
Mientras tú me hablas de tus éxitos.

Después cuando vuelvo a casa
Me siento muy mal
Me tengo que meter en la cama
Y me entran ganas de llorar.

Ojalá pudiese llorar
Pero ni eso.
Creo que realmente no es tristeza
Quizás es envidia
Quizás es aburrimiento
Quizás es que no me gusta comprobar
Mi propia inutilidad.

El caso es que prefiero no verte
Ni quedar para tomar café
Ni cervezas
Ni cenar
Ni ir al cine
Ni ir a conciertos
Ni ir a una exposición.
A lo mejor no vuelvo ni a salir de casa
Y ya no te voy a llamar más.





IV 
SEGURO QUE

Seguro que me has visto las cicatrices de las muñecas
Seguro que te he dicho que era por alergia 
O porque me he quemado
O porque me rasqué muy fuerte una picadura.

Seguro que me has creído
Seguro que no me has creído.





V 
VOMITAR

Estoy sentada en el metro
Estoy sentada en el bus
Estoy sentada en un coche
Estoy sentada en el tren.

Una persona pone una mueca
Y yo de inmediato creo que va a vomitar.
Pienso cómo salir de allí.

Saltar del metro
Saltar del bus
Saltar del coche
Saltar del tren.

Me quedo ahí
No salto.
Sudo, sufro, pero me quedo.
Busco en el bolsillo
Parto media pastilla 
Y cuando me la voy a poner debajo de la lengua
Esa persona se baja.

Del metro
Del bus
Del coche
Del tren.





VI 
EL OTRO DÍA

El otro día me vi en el reflejo de un escaparate.
¿Alguna vez has sentido que se te para el corazón?
¿Alguna vez has sentido que la temperatura de tu cuerpo 
cambia de golpe?
¿Alguna vez te han pitado los oídos?





VII 
EL OTRO DÍA II

El otro día me vi en un espejo de cintura para arriba.
¿Alguna vez has tenido ganas de insultarte?
¿Alguna vez has querido salir corriendo?
¿Alguna vez has sentido que no puedes respirar?





VIII
EL OTRO DÍA III

El otro día me vi en un espejo de cuerpo entero.
¿Alguna vez has sentido un nudo en la garganta?
¿Alguna vez has sentido que se te nubla la vista?
¿Alguna vez has sentido unas ganas incontenibles de llorar?





IX 
NO

No creo en el talento
No creo en el esfuerzo
No creo en la suerte.

El talento no cree en mí
El esfuerzo no cree en mí
La suerte no cree en mí. 





X
RECUERDO I

Ahora pienso mucho
En aquel día sentada en el sofá
En la casa que hay en el parque
Junto a las vías.

Yo tenía los pies sobre la mesa
Y veía mis zapatillas al final de mis piernas
Y te veía a ti.

Entonces salieron de mi boca
Unas palabras estúpidas.
No me acuerdo de ellas
Pero me persiguen desde entonces.





XI
RECUERDO II

Bajé las escaleras crujientes de mi edificio
Y al abrir la puerta del portal
Vi que subías la calle.
Me escondí porque no me quería encontrar contigo
No sé por qué no
Sin embargo tuve el presentimiento
De que ese momento sería importante.

Y cuatro años después
O tal vez cinco
(Soy mala para eso)
Te moriste.

Sí, te moriste.

Y me acuerdo de ti subiendo la calle.
Y de mí saliendo del portal.





XII
RECUERDO III

Cuando decidí hacer esto.
Cuando decidí hacer esto otro.
Cuando decidí quedarme.
Cuando decidí volver.
Cuando decidí marcharme.
Cuando decidí escribirte.
Cuando decidí no escribirte.
Cuando decidí mandar aquello.
Cuando decidí no mandar aquello.
Cuando decidí no ir.
Cuando decidí ir. 
Cuando no decidí nada.





XIII
RECUERDO IV

Una vez dije que NO
Y poco después alguien dijo que SÍ.

Ahora han pasado 40 años de aquello
Y yo estoy aquí exactamente igual
Y tú estás donde te llevó ese SÍ.





XIV  
ESCLAVA

Me gusta echarle la culpa a alguien
De todo lo que me ocurre.
A la profesora, a la enfermedad
A mi novia, a mis padres.
Da igual quién sea
Siempre hay alguien a quién echar la culpa.

Porque no va a ser mía
Yo soy esclava de mis circunstacias
O de la injusticia
O de que no me entienden.
¿Qué más da?





XV  
MUCHO DINERO

Ahora me siento ridícula
Por haber escrito toda esta mierda.
Tendría que estar buscando un trabajo
Que me de dinero.

Mucho dinero.
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