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Prélogo

Todo camino tiene sentido en si mismo. También el del
Certamen Juvenil de Relatos de Terror 2000 Romanti-
cos, que este afio 2019 ha llegado a su IV edicién de la
mano de Fundacién Telefénica y Loqueleo.

Participaron ciento doce autores de los que fueron
seleccionados veinte relatos. De ellos salieron los cuatro
finalistas y, posteriormente, la ganadora, que fue procla-
mada en el Espacio Fundacién Telefénica durante la lec-
tura de los cuentos finalistas ante el ptblico y el jurado.
Santiago Garcia-Clairac, Rosa Huertas, David Lozano y
Mobnica Rodriguez formaron el jurado que eligié el rela-
to ganador. Los cuatro finalistas captaron a la perfeccién
el espiritu del Romanticismo y la ganadora propuso una
inquietante narracidn, a la vez llena de lirismo, sobre la
relacién entre el creador y sus musas. Un cuento sobresa-
liente.

Este libro contiene el resultado de todos estos meses
de trabajo e ilusién. Y también una importante novedad,
como hemos procurado que ocurra cada afio desde que la

aventura comenzo.



Celebramos con orgullo y alegria la colaboracién de
la prestigiosa Escuela de Escritores de Madrid en esta IV
edicién. Como siempre, los veinte autores seleccionados
ven su relato publicado en la edicién especial de Loque-
leo. Pero este afio recibirdn también un curso ripido de
escritura creativa de cuatro horas de duracién. Los cua-
tro finalistas, ademas, tendran derecho a un taller de
doce sesiones repartidas en tres meses, al que podrin
acceder de forma presencial o via online.

El objetivo esencial de 2000 Romanticos es estimular
en los jovenes autores el deseo de escribir. Creemos que
el acceso a la Escuela de Escritores contribuye de manera
muy significativa, determinante, a ese objetivo. La sole-
dad en la que se ve sumido todo escritor, especialmente
en su juventud, puede ser disuasoria, sugerir la idea de
abandonar. La convivencia con otros escritores nos re-
cuerda que no estamos tan solos y que nuestro objetivo
puede ser alcanzado.

Fernando Marias & Santiago Garcia-Clairac



El jurado del IV Certamen Juvenil de Relatos de Terror
2000 Romanticos 2019, que eligié los veinte relatos reu-
nidos en este libro, estuvo compuesto por los siguientes

autores:

Santiago Garcia-Clairac
Rosa Huertas

David Lozano
Fernando Marias
Mboénica Rodriguez

De los veinte relatos, pasaron a la final estos cuatro:

Victor Bueno Gémez con La piedra eterna,
Angela Cérdoba Araujo con Haberlas haylas,
Irene Diaz Lazaro con Era poeta, y punto 'y
Mauro Sancho Fernandez con Escaleras de piedra.

Y la ganadora fue Irene Diaz Lazaro con el relato

Era poeta, y punto.
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Era poeta, y punto

Irene Diaz Lazaro
(IES Alpedrete, Alpedrete)






Era poeta, y punto

Era poeta. Alvaro Ruiz era poeta. Si, hacia otras cosas,
pero lo més importante es que era poeta. Tenia una mu-
jer, tenia un trabajo (que muchas veces le hacia pregun-
tarse si lo que hacia servia para algo), pero, por encima
de todo, era poeta.

Alvaro Ruiz era poeta. Y punto.

Muchas veces le visitaban. Solia ser de noche, cuando
dormia. Iban y le saludaban.

Hablaban con él, le ensefiaban cosas. Y siempre, antes
de irse, le preguntaban: «;Cémo quieres llamarme?», como
si él tuviese todo el derecho a ponerles un nombre, como si
fuesen posesion suya. Es posible que lo fueran. O, tal vez,
él era la posesién. «Musa», contestaba Alvaro siempre. A
todas. Fueran como fueran, dijesen lo que dijesen. A todas
las llamaba Musa. Le gustaba pensar que eran partes indi-
viduales de una gran cosa conjunta.

Por la mafana, Alvaro recordaba lo que le habian di-
cho. Corria a anotarlo. Muchas veces lo hacia con tan-
ta prisa que su mujer le preguntaba alarmada si pasaba

algo, si todo estaba bien. El respondia con alguna evasiva,
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Era poeta, y punto

o diciendo que tenia que contestar unos correos urgente-
mente.

Al principio, cuando empezaron a visitarlo, venian
poco. Muy de vez en cuando, y se quedaban poco tiempo.
Pero cuando Alvaro empezé a hacerles caso, a anotar lo
que le ensefiaban y decian, a reescribir su historia como
la suya propia (entre versos, con sinalefas e hipérboles),
empezaron a venir mas y mas. Y Alvaro notaba que las
necesitaba. Muchas veces decia que estaba cansado y se
metia en la cama solo para verlas. Lo necesitaba. Las ne-
cesitaba. Y, claro, ellas venian.

Venian y le contaban una historia. Alvaro corria y la
escribia, y las buscaba para que le contaran méas. Por mu-
cho que vinieran, nunca parecia ser suficiente. El queria
maés. Mas historias, mds, mas, mas.

Una noche, no vino ninguna. Alvaro las buscé por to-
das partes. No estaban. Las llamé a gritos. No aparecian.
«jVenid!», berreaba como un nifio pequefio. Pero no iban.
Alvaro sentia como su pecho retumbaba con su respira-
cién entrecortada e inestable. Pensé6 que se le harian as-
tillas las costillas. ;Y si no venian? ;Y si no volvian nunca
mas? j;Qué haria Alvaro entonces?! Intenté calmarse,
respirar profundo. Pero le dolia, como si tuviese cristales
en la garganta, que se clavaban mds y mas con cada bo-
canada de aire. No podia seguir respirando como si todo
estuviese bien cuando claramente no lo estaba. Se pasé
la mano por la nuca, ardiendo. Tenia miedo, mucho mie-
do. «;Es esto lo que sienten los drogadictos cuando llevan

demasiado tiempo sin recibir una dosis?», escuché a su



mente pensar, alarmado. Reprendié a la voz en su cabe-
za que habia pensado eso. El no era un drogadicto. Era
poeta y punto. Notaba como se le escapaba la consciencia
entre cada subida y bajada repentina de su pecho. Todo
se volvia oscuro.

Intent6 mantener abiertos los ojos. Un frio le recorri6
el cuerpo y se agarré al pensamiento con toda su fuerza.
«Mantente despierto, mantente despierto...».

Se desperté tosiendo desesperadamente. ;Cudnto
tiempo habia pasado? ;Dias, horas? Se pasé las manos
por los ojos nublados, que se esforzaban por dar nitidez a
lo que le rodeaba, por adaptarse a la luz. Noté unos dedos
por el brazo. Giré la cabeza.

Un rostro se distinguia entre el fondo luminoso.
«Musa...», susurré momentos antes de volver a perder la
consciencia.

Cuando volvié a despertar, seguia alli. Estaba sen-
tada, peindndose con los dedos. Sonrié. «Mi salvadora»,
pensé. Oh, como las necesitaba. Menos mal que habian
vuelto. Sin ellas, estaria perdido.

No volvieron a faltar después de ese dia. Hasta que lo
hicieron. Y siempre era lo mismo. Alvaro lo pasaba mal
y luego ellas volvian a aparecer. Y él se sentia inmensa-
mente agradecido, y no podia evitar preguntarse qué
habria pasado si no hubieran vuelto. Casi parecia que lo
hacian para dejarle claro lo mucho que las necesitaba, la
gran dependencia que tenia de ellas. Pero no podia ser
asi, sverdad? El tenia el control sobre ellas, no al revés,

¢no?
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Era poeta, y punto

¢Y si él no tenia el control? ;Y si dependia de ellas?
¢Se habia convertido en un adicto, en un ser dependien-
te? Estas preguntas le perseguian constantemente. No-
che y dia, dia y noche. Y por mucho que intentaba pensar
en otras cosas, siempre escuchaba una voz en su cabeza
susurrarle que se habia convertido en eso que tanta re-
pulsién le habia causado siempre: en un adicto. Se daba
cuenta de que se pasaba todo el dia contando los minu-
tos que faltaban para volver a reunirse con ellas. Tanto
le plagaban estos miedos que dejé de poder escucharlas.
Ya solo escuchaba una voz en su cabeza, la suya propia,
repitiéndole: «Eres un adicto, eres un adicto...». Nunca se
habia dado cuenta de lo mucho que odiaba su voz. ;Cémo
no iba a odiarla si lo Ginico que hacia era repetirle que se
habia convertido en alguien que dependia de ellas? Deci-
dié que tenia que ponerle fin. Que tenia que acabar con
sus problemas. ;Y qué mejor manera de acabar con su de-
pendencia que acabar directamente con las Musas? Pron-
to todo habria acabado. Pronto volveria a ser el mismo
Alvaro de siempre, el que no tenia Musas, ni dependia de
ellas. El que no era poeta. «Pronto», pensd, prendiendo
una cerilla.

«jQuemaos! {Desapareced!», gritaba, como poseido. Es
muy posible que lo estuviese.

«Sinos consumimos, te consumes con nosotras». Una
de ellas, la de unias largas y cabello oscuro, pasé sus de-
dos afilados por el suelo, levantando cenizas y polvo.
«;Qué es un poeta sin sus musas?». El gritaba con toda la
fuerza que le quedaba. Intentaba sacar por la boca todo



lo que no habia conseguido echar de su alma. Ese odio.
Ese amor. Esa poesia.

Las vio quemarse. A todas. Algunas se derretian, su
piel cayendo como la cera de una vela que alguien se ha
olvidado de apagar. Otras se consumian como bengalas,
dejando tras de si una estela que olia a lluvia y dia de tor-
menta. Pero todas se iban. La tltima Musa cogié alien-
to. Giré la cabeza escupiendo sangre entre toses, con una
sonrisa enfermiza. Tenia la piel translicida, las piernas
sangrientas, los ojos rojos, el pelo humeante. Estaba em-
pezando a convulsionar, le temblaba el cuerpo. Pero con-
siguid decir entre espasmos: «Nos vemos en el infierno».

Alvaro se tiré sobre ella, agarrandola del cuello dema-
siado largo y escurridizo. Ella rio, como quien ya no tiene
razon alguna para permanecer cuerdo y decide entregar-
se alalocura. Alvaro aparté las manos de su piel con vio-
lencia: se estaba quemando. Pero lo que ardia eran sus
propias manos.

«Qué es un poeta sin sus musas?», repitié ella. Alva-
ro se revolvia en el suelo entre humo, cenizas y chispas,
intentando escapar del fuego.

Ella tenia razén.

Alvaro Ruiz era poeta. Y punto.
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La piedra eterna

Victor Bueno Gémez

(Colegio La Inmaculada,
Madrid)






La piedra eterna

No sé dénde estoy ni qué me esta ocurriendo, dudo si es-
toy preparado para esta historia...

En 1717, en Valladolid, vivia un apuesto noble llama-
do Juan de la Fuente en una gran mansién rodeada de
bellos jardines. Juan estaba solo desde la tragica muerte
de su bella esposa y su pequetio hijo. Desde aquel fatal
dia, pasaba las horas reflexionando y recordando los feli-
ces momentos familiares antes de aislarse y permanecer
en su estado actual. Su actividad preferida era ver el paso
del tiempo en su anticuado y destartalado reloj de pared,
observar el lento movimiento de las manecillas y el hip-
noético oscilar del péndulo, mientras fuera se divisaba el
paisaje invernal y brumoso a través de su ventana. Cada
dia se levantaba con un sentimiento de mayor soledad.

Transcurrié un afio en aquella situacién hasta que
empez6 a sentir y escuchar la presencia y la voz de su
amada esposa y las risas de su hijo. Al principio no le dio
importancia y trataba de quitarse el doloroso pensamien-
to que esto le provocaba. Con el paso del tiempo, estos
sucesos comenzaron a producirse con mads frecuencia,
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La piedra eterna

hasta el punto de que él imaginaba que habian vuelto a la
vida para acabar con su tristeza y soledad.

Una mafiana, Pedro de Mendoza, amigo de la infancia,
lo visit6, preocupado por su falta de asistencia a las reu-
niones, cacerias y fiestas de la nobleza vallisoletana. Lo
recibi6 desalifiado: tenia el pelo enredado como un ovillo
de lana entre zarzas, una poblada barba y unas extremi-
dades huesudas y débiles. Vestia una bata roja y unas pan-
tuflas carcomidas y desgastadas por el continuo caminar
sin rumbo por los pasillos de la gigantesca mansién.

Aquel que en otro tiempo habia sido un hombre
apuesto, de cabellos ensortijados y grandes ojos azules,
compafiero de pasatiempos y por el que habian suspirado
todas las nobles de la comarca en su juventud, se habia
transformado en un ser avejentado, decrépito y débil,
con la mirada perdida, lo que le hacia dudar de si se trata-
ba realmente de su querido amigo.

—Juan, estaba preocupado. ;Qué te ocurre? No sa-
biamos nada de ti y circulan habladurias sobre tu estado
de salud...

—NMalvadas patrafias e inventos de la gente —con-
test6 Juan—. Vivo sosegado y solitario sin hacer ningin
mal a nadie.

—Pareces cansado y enfermo. Cuéntame qué te ocu-
rre, nos conocemos desde nifios y sé que algo te sucede.

Juan y Pedro entraron en la casa y se sentaron en los
aterciopelados y mullidos sillones de la biblioteca. Alli,
rodeados de libros y frente a la cilida chimenea, conver-

saron mientras tomaban una copa de brandi.



Las horas pasaron recordando historias de su infan-
cia y juventud hasta ya avanzada la noche.

—No sé cdmo decirte esto, Pedro; estoy muy des-
orientado y parece que me ocurren cosas irreales y extra-
nas... Oigo la voz de Beatriz y veo a mi hijo corriendo por
los pasillos. Al principio no le di importancia, pero cada
vez noto que estoy menos cuerdo; necesito tu ayuda...

Pedro lo miré con una mezcla de espanto y confusién.

—Paso el dia viendo transcurrir el tiempo en mi reloj
—continué diciendo—, observando el paisaje desde mi
ventana, esperando que caiga la noche para oir la voz de
Beatriz y sentir sus caricias.

Pedro lo escuchaba con asombro y tristeza; entonces
se le ocurri6 hacerle una propuesta.

—Juan, voy a emprender un viaje por Italia, pienso
que deberias acompafiarme para olvidar tu monédtona
vida y...

En ese momento, el ruido de unas pisadas sobre la al-
fombra helé la sangre de Pedro. Juan no se inmuté, ya
que esperaba la aparicién de Beatriz, pero aquella noche
fue distinta, ella no aparecio.

Pedro no consiguié conciliar el suefio en toda la no-
che imaginando la etérea imagen de Beatriz suspendida
en la habitacién. A la mafiana siguiente, ambos empren-
dieron el viaje en su carruaje hacia la romantica Italia,
confiando en que, con él, su amigo recuperara la cordura.

Juan parecia otra persona, se habia afeitado, arregla-
do el pelo y vestido elegantemente. Ambos conversaban y
hacian planes para cuando llegaran a Italia.
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La piedra eterna

El sol iba ocultandose tras su primer dia de viaje y de-
bian buscar alojamiento para pasar la noche. Divisaron
una pequeila posada regentada por una familia de humil-
des campesinos. La posada se veia lustrosa y bien acon-
dicionada vy, al no haber otra méas cercana y acorde con
su posicién social, decidieron alojarse alli. Era una casa
castellana de dos plantas. Por una de las paredes de la fa-
chada trepaba una hiedra que se sujetaba entre las grie-
tas hasta llegar al tejado. A la entrada, un pequertio jardin
cercado, salpicado de drboles frutales y macizos de flores.

Acomodaron los caballos en el establo situado en la
planta baja y una pequena escalera de oscura madera los
llevé al primer piso, donde se sorprendieron por el con-
fort de la humilde casa. Al fondo del comedor, una cocina
abarrotada de resplandecientes ollas y cazuelas, y de la
que salia un aromatico olor a gachas y a estofado. Se sen-
taron en dos sillas espafiolas de madera tallada, cerca de
la chimenea del comedor, y pidieron una jarra de vino. El
posadero era un hombre rechoncho y colorado de mira-
da amable que les ofrecié pan, queso y un delicioso guiso
de carne como cena. A pesar de su humildad, la cena fue
deliciosa y ambos caballeros se retiraron a sus habitacio-
nes para descansar y partir al amanecer del dia siguiente.
Tras la puerta se escondia una habitacién pequenia pero
acogedora, con una gran cama de matrimonio, sibanas
limpias y una colcha vistosa. Al fondo, una ventana desde
la que se divisaba un pequefio huerto, y a la izquierda
de la cama, una cémoda con un gran espejo. Este brillaba
impoluto, como si de agua cristalina se tratase. Los dos



caballeros durmieron plicidamente durante toda la no-
che, y se despertaron con el canto del gallo y un amargo
e intenso olor a café y pan recién hecho, que llegaba a las
habitaciones y abrié su apetito por desayunar. Desayu-
naron el aromdtico café y unos torreznos perfectamente
asados acompanados del pan recién horneado.

Tras su excelente desayuno, los caballeros, satisfe-
chos, pagaron 25 reales al posadero y retomaron su viaje,
una vez el cochero prepard el carruaje y acomodé el equi-
paje.

Tras unos dias de apacible viaje atravesando las llanu-
ras y ciudades castellanas, llegaron a tierras aragonesas,
donde cambié el paisaje, salpicindose de pequefios pue-
blos y verdes huertas.

Llegaron a la entrada de un bosque oscuro y fron-
doso, se adentraron en él y, cuanto mds se adentraban,
la oscuridad mas les envolvia, como una noche de luna
nueva. Pasaron varias horas atravesando el bosque, escu-
chando el ulular de los bthos mezclado con el sonido de
los cascos de los caballos golpeando la tierra del camino.
De pronto, una luz destellante iluming el cielo. Tras ello,
un estridente y espantoso ruido provocado por el trueno
hizo desbocar a los caballos, que empezaron a galopar sin
control alguno.

De pronto, se detuvieron en seco ante un fenémeno
que nunca antes habian visto. Parados, en medio del cami-
no, una mujer con un nifio cogido de la mano desprendia
una luz azulada que los paralizé de terror. Se mantuvieron

inmoviles, esperando desconcertados lo que les aguardaba.
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La piedra eterna

La mujer avanz6 hacia el carruaje lentamente. Ella era her-
mosa, palida como una estatua de alabastro; sus pasos lige-
ros, como si estuviese andando por el aire. Fascinados por
su brillo fosférico, no podian apartar la vista de su imagen.
Vestia un traje azul que resplandecia como si de un zafiro
se tratase, y sus rubios y largos cabellos le llegaban hasta la
cintura, cubiertos por un velo transparente.

El cochero ordend a los caballos con el latigo que reto-
maran la marcha aceleradamente, pero una fuerza extra-
fa los detuvo. Los animales quedaron inméviles y arro-
dillados en el suelo, por lo que los caballeros decidieron
salir del carruaje. La mujer continué acercandose ante el
temor que residia en el cuerpo de los hombres. Cuando
se encontraba a un metro de ellos, la mujer extendié la
mano hacia Juan, que, aliviado, reconocié el rostro de
Beatriz, mientras Pedro observaba petrificado la escena.
Juan fue a abrazar amorosamente a Beatriz cuando un
nuevo reldmpago iluming el cielo y un rayo atravesé su
cuerpo y lo transformoé en piedra.

Tras esto, Pedro y el cochero echaron a correr despa-
voridos, como si el mismisimo diablo les estuviera persi-
guiendo. Una vez se calmaron, volvieron sobre sus pasos
para comprobar qué habia ocurrido e intentar ayudar a
Juan, pero al acercarse, se dieron cuenta de que el cuerpo
de Juan estaba abrazado al de su esposa e hijo, inertes,
frios, completamente convertidos en estatuas.

Al no poder recuperar a su amigo, montaron en el
carruaje y retornaron a Valladolid, contando lo ocurri-
do a todo aquel que los quisiera escuchar. Los tachaban



de locos, salvo un noble soriano que se interesé por el
suceso.

Este noble viaj6 personalmente al lugar de lo ocurrido
con la esperanza de encontrar la verdad, y descubrié que,
en efecto, tenian razén. En el centro de aquel bosque, ro-
deada de frondosos drboles, aparecia una gran roca que
parecia haber sido tallada con tres figuras humanas. Al
acercarse, vio claramente a un hombre, una hermosa mu-
jer y un nifio, con semblantes de felicidad, entrelazados
en un abrazo eterno.

Desde entonces, el lugar se conoce como el Bosque del
Reencuentro y su Estatua de los Enamorados.

La historia de aquella familia fragmentada por el li-
mite de la muerte y que volvié a estar unida en la eterni-
dad de la piedra perdura atn hoy, y nos recuerda que la
muerte solo llega por el olvido...
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Haberlas haylas

Angela Cérdoba Araujo
(Colegio La Inmaculada,
Madrid)






Haberlas haylas

Era una tarde fria y oscura, el sol apenas se asomaba y se
escondia con miedo de las nubes negras que cubrian el
cielo. Alma, como cada dia, paseaba por el acantilado; era
donde se sentia libre, sin ataduras ni prejuicios. Vivia en
un mundo donde todo estaba mal visto, donde las habla-
durias eran como dagas, no habia sitio para ser ella misma.

Alma era una mujer muy hermosa y lozana, despren-
dia elegancia y dulzura, valores muy cotizados en su épo-
ca. Habia nacido en cuna de oro, rodeada de caballeros y
damas que no hacian mds que ensefiarle protocolo y bue-
nas maneras para, algun dia, poderla casar con un buen
partido, algo a lo que ella no estaba dispuesta.

La brisa mesaba sus cabellos rojos como el atarde-
cer; bajo su jubdn, su piel blanca y aterciopelada se es-
tremecia. Era una mujer esbelta, de fina cintura, largas
piernas; solamente con contemplarla se apreciaba su al-
curnia. Miraba al horizonte con esos ojos azules, tan in-
tensos que el propio mar tenia envidia de ellos.

El atardecer estaba préximo y decidi6é desandar el ca-
mino, esa noche queria irse pronto a dormir; no era por
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estar cansada, sino porque en las anteriores noches algo
habia perturbado sus suefios: la imagen de un hombre
cuyo rostro nunca consiguié ver. Solamente era un refle-
jo, pero notaba sus ojos posados en ella, y ella sentia paz.
Jamas lo habia comentado con nadie, ni con su mas fiel
dama de compaiiia, Clarisa, a quien revelaba todos sus
anhelos y deseos. Caminaba por la vereda que bajaba al
caserio, los arboles escoltaban el camino llendndolo de
oscuridad y misterio; poco a poco, se alejaba el sonido del
mar embravecido y daba paso al silbido del viento. Empe-
z6 a anochecer y Alma corrié hasta llegar a la gran verja,
alli su perro fiel la esperaba.

En el caserio se apreciaba el movimiento antes de la
cena: las cocineras ultimaban las viandas, las doncellas
colocaban la vajilla; como siempre, tenia que estar todo
perfecto. Sus progenitores estaban en sus estancias ata-
vidndose para la ocasién, hoy habia invitados y se sentia
en el ambiente.

Subié a su alcoba, donde Clarisa ya tenia la tina con
agua y sobre la cama reposaba su vestido. Rauda se bafi6
y se visti6, dejando que le apretaran las cintas del cor-
sé para poder bajar y reunirse con los demdas. Como era
de esperar, en la mesa era, sin ella quererlo, el centro de
atencion: su saber estar junto a su elegancia no pasaban
desapercibidos.

Una vez terminada la cena y tras un rato de conver-
sacidn, se retird a su alcoba, se despoj6 de su vestido y
se dirigié al balcén, desde donde se vislumbraban las
pequenas barcas de los pescadores y el murmullo del



mar llenaba todos sus sentidos. Estaba ensimismada
cuando un escalofrio recorrié su cuerpo: habia pasa-
do mas tiempo del que creia y la brisa se hizo notar.
Volvié sobre sus pasos y se acercé a la chimenea, don-
de la lefia crepitaba. Alli estuvo hasta que un pequetio
bostezo hizo aparicién y decidié meterse bajo las co-
bijas de su cama y esperar que sus suefios la llenaran
de paz. Poco a poco, el mar de sus ojos se fue cerrando
y dieron paso lentamente a la inconsciencia, y, en lo
mas profundo de su mente, una figura a lo lejos iba
formandose; se distinguia tras su opacidad y se hacia
mads presente, se apreciaba su fornido torso, su muscu-
losa anatomia, unas manos grandes y fuertes pero a la
vez delicadas; no lograba ver su rostro pero vislumbré
un brillo que no habia visto antes: era un medalldn,
que su camisa medio abierta dejaba ver, con unos sim-
bolos en forma de estrella que nunca habia visto antes.

Alma se revolvia nerviosa, las cobijas estaban re-
vueltas y en su rostro se apreciaban perlas de sudor. El
amanecer entraba por el balcén y toda la estancia iba
tomando un tono anaranjado. La brisa que se adentraba
moviendo las cortinas hasta su cama suavemente mecia
sus cabellos y acariciaba su cara, el dulce trino de los pa-
jaros anunciaban un nuevo dia. Sus ojos fueron abrién-
dose como ese mismo amanecer, su corazén todavia ilu-
sionado galopaba raudo, y en su ser solamente sentia el
espacio ocupado por sus suefos.

Clarisa llamé vigorosamente a la puerta, pero al no

obtener respuesta entr6 como una exhalacién: «}Mafiana
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es San Juan, mafana es San Juanl!», gritaba alegre conta-
giando su alegria. Alma se levanté con igual entusiasmo,
pues esa noche subirian ladera arriba hasta Fragas de
Eume, lugar donde cada afio se encendian las cacharelas u
hogueras para protegerse de los espiritus, el mal de ojo y
la brujeria, puesto que la vispera de San Juan el velo en-
tre el mundo del mas alld y el nuestro se vuelve mas fino.

Después de la cena, Alma, ya preparada con una an-
torcha de aceite en la mano, junto a Clarisa y otras jove-
nes lugarefas, se encaminan por el sendero. La noche ya
reina en el paraje y, segin se van adentrando, los arboles,
cada vez mds frondosos, forman figuras que llenan de es-
calofrios los cuerpos de las muchachas; huele a humo, a
madera quemada, a hierbas que aromatizan el ambiente
tornandolo magico. En la explanada del bosque, los cal-
deros humeantes, el fuego ensofiador con las maderas
grufiendo; el viento agonizante sobre los drboles mueve
sus hojas, sabiendo que esta noche las meigas los ron-
dardn. Es medianoche, la hora ha llegado, las santeras
levantan el licor, el fuego es avivado y solo se oye una
voz fuerte y clara: «Mouchos, coruxas, sapos e bruxas».
Alma, en su mente, solo tiene un deseo, un pensamiento:
quiere conocer al hombre de sus suefios, el hombre que la
desvela y que no puede sacar de su interior.

Es el deseo que su corazén pide, aunque su cabeza se
niega a pedir. Pero es una noche magica en la cualla razén
y la cordura dan paso al corazén y la magia; las hogueras
se van consumiendo, la lefia deja de crepitar, parece que
hasta el viento se ha amansado y deja descansar las



verdes hojas colgadas en sus ramas; la gente purificada
regresa a sus casas, pensativos, cabizbajos..., es San Juan.

A la mafana siguiente, como cada aniversario, Alma
va camino al cementerio con un ramito de flores en la
mano; son violetas, las preferidas de su abuela, esa mujer
que ya no estd a su lado. Una de las personas més impor-
tantes en su vida, puesto que su alma era rebelde y sofia-
dora como ella; se para de vez en cuando recorddndola.
Arrodillada frente a la tumba, habla con ella, se desahoga,
le cuenta sus suefios, sus pesares, y dos ldgrimas brotan
de sus ojos. De repente, el viento calmado se vuelve furio-
so, y los rayos de sol que apenas se colaban por entre las
nubes se tornan en tiniebla y oscuridad. Asustada, deja
las flores sobre la piedra y gira sobre sus pasos enredan-
dose con el vestido. A lo lejos, una figura resalta entre los
arboles: es alguien tan cercano a ella y a la vez tan des-
conocido; su corazén palpita, estd asustada, sola, pero no
puede permanecer donde estd, sus pies avanzan hacia él,
y poco a poco ve su rostro. Es un hombre joven, apuesto;
su semblante desprende bondad; su pelo es negro como el
azabache; sus ojos, verdes, profundos y enigmaticos, tiene
un gran porte y estd engalanado con rico atuendo.

Pero lo que més llama su atencién es el medallén que
se posa sobre su pecho. Es él, es el hombre que estd en
sus suenos, aquel por el que delante de la hoguera pidi6
su deseo. Temblorosa funde sus ojos en los de él: no hay
palabras, solo sentimientos; el viento se calma, se hace
el silencio y el cielo se deshace en rayos de oro, ninguno
se mueve, parece que se ha parado el tiempo, solamente
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una lagrima osa perturbar ese momento. El, dulcemen-
te, alza su mano y desliza su dorso por la suave mejilla
de la joven, a la cual el corazén se le sale del pecho, y,
avido de deseo por ella, se acerca para robarle un beso.
Ella tiene tantas cosas que preguntarle que no sabe por
dénde empezar y él, adelantidndose a sus pensamientos,
comienza a explicar: «Cuando un alma limpia y pura pide
un deseo al pie de una hoguera, con tanta fuerza como
td lo deseaste, ese deseo se hace realidad. Soy Alonso, tu
angel guardian, el que cuida tus dias y vela tus noches,
al que llamabas en suefios sin saber que yo te escuchaba.
Mi corazon te pertenece, Alma». Lo que él ignora es que,
muchas noches atras, ella ya le entregé el suyo. Lo ama-
ba antes de conocerlo, antes de ver su rostro, de tocar su
piel, de sentir el fuego en cada caricia, de sentirse tan fe-
liz que podria tocar el cielo con sus manos.

De regreso a su hogar, ella pensaba cémo podria salir
esa misma noche sin ser vista: se habia citado con él en
las ruinas del viejo monasterio. Subi6 rauda la escalera
que llevaba a su alcoba y llamé a Clarisa, le conté todo
lo que le estaba sucediendo, y ella, tan solo con ver ese
rubor en sus mejillas y los ojos brillantes como luceros,
no pudo hacer otra cosa que ayudarla para que fuera a su
encuentro.

Ya entrada la noche, después de cenar y retirarse, se
cubrié con la capucha de su capa, bajé despacio la esca-
lera y se dispuso a salir por la puerta de servicio, donde
su dama aguardaba entre las sombras para ocultar su sa-
lida. La noche era oscura y fria; el camino era pedregoso



y empinado, y el cruel viento, junto a los aullidos de los
lobos y el ulular de las lechuzas, no hacian facil el paseo.

Al llegar a la cima del camino, ya podia vislumbrar los
muros del monasterio. Sin mirar atrds y con el corazén
en un pufio, avanzaba temblorosa; cada ruido o aleteo
para ella eran pasos que iban y venian, ropas arrastran-
do, suspiros que se ahogaban, estremecimientos invo-
luntarios que anunciaban algo que no veia pero percibia;
cuanto mas se adentraba, mas miedo tenia, mas tem-
blaba, pero sabia que su amado estaria esperandola tras
esos muros y eso le daba valor para continuar.

Al llegar al monasterio, el viento golpea las puertas
de madera y estas crujen sobre sus goznes con un chirri-
do agudo, prolongado y estridente, la joven se asusta de
tal manera que echa a correr sin rumbo y va a parar, sin
ella intuirlo, a los brazos de su amado. Con mas deseo
que prudencia se acarician con pasién, sus labios se bus-
can y no reprimen el fuego que sienten por dentro. Alma
posa sus ojos sobre el medallén y le pregunta qué signi-
ficado tiene, él baja su mirada y lo abre ensefidndole un
pequerio recipiente de cristal con liquido en su interior:
en él se encuentra su futuro, si él ingiere su contenido se
convertird en mortal, perdiendo asi sus poderes, y nunca
jamas podria volver a ser su guardidn; pero si no lo toma
en tres dias, tendrd que regresar y ella en su mente lo ol-
vidara. En silencio, Alonso la acompafa hasta las puertas
de su hogar, despidiéndose de ella hasta el dia siguiente.
Alma, sigilosa, entra por el mismo sitio por donde salio,
encontrando a su dama esperandola; al verla, se refugia
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entre sus brazos y comienza a llorar. Ya mas sosegada,
relata lo que con tanta tristeza Alonso habia explicado y,
junto a Clarisa, planea ir a visitar a la anciana Petronila,
una misteriosa mujer que hace hechizos y brujeria.

Alma y Clarisa se dirigen por el camino que bordea el
acantilado hacia la cueva donde habita la misteriosa mu-
jer. Después de bajar por un camino sinuoso y dificil de
transitar, escondida entre la arboleda, encuentran la os-
cura cuevay, en su interior, a una anciana sentada frente
a la lumbre; cocina brebajes cuyo olor penetrante inunda
el lugar. La anciana, muy amable, invita a pasar a las j6-
venes, que, sentadas en ambas sillas, relatan lo sucedido
y piden ayuda a la mujer, la cual, tras escucharlas, baja su
cabeza y les explica la Gnica solucién. Esta, al contrario
de lo que ellas esperaban, es mas angustiosa que la an-
terior, puesto que la inica manera de que Alonso y Alma
estén juntos y disfruten de su amor seria entregar la vida
de Alma a cambio y vivir para siempre en el lugar donde
su angel guardidn habita. Afligida y cabizbaja, Alma no
deja de meditar lo que la vieja anciana le ha dicho.

Ella no puede pedirle a él que renuncie a un don divi-
no, seria cruel. A su vez, Alonso, caminando por la vere-
da del rio, ya ha tomado su dificil decisién; no va a perder
a su amada, no tendria paz en su corazon, ni siquiera se
atrevié a confesar la otra manera de permanecer junto a
ella.

Temeroso, pero con coraje y arrojo, abre su medallén
y, sin mas dilacién, ingiere el liquido alli custodiado, sa-
biendo que desde ese momento estard siempre con su



amada. En lo alto del acantilado se encuentra una bella
mujer, sus lindos ojos de cielo en el horizonte fijos ob-
servan las pequefias barcas como se mecen, el oleaje
tranquilo y sosegado bafiando la fina arena, pero su pen-
samiento estd junto a su amado; después de pensarlo
mucho, ha tomado una dura decisiéon. Feliz e ilusionado,
Alonso va en busca de su amor; quiere contarle que todo
estd arreglado, que ya es mortal, ya nadie los podra se-
parar y viviran juntos su historia de amor. El camino se
le hace largo hasta llegar al acantilado, ya escucha el su-
surro del mar; acelera el paso ansioso cuando a lo lejos
vislumbra a la mujer de su vida, parada, con su cabello
acariciado por la brisa, cerca del precipicio. De repente,
su corazén se para cuando la ve mirar al cielo y arrojarse
al mar. Corre ladera abajo para llegar junto a su amada,
su amor, su vida; sus fuerzas se desvanecen cuando la ve,
hermosa y palida como una estatua de alabastro. Llora
junto a ella, las lagrimas se mezclan con el agua del mar;
con todo su dolor se quita el medallén que esta junto a su
pecho y se lo entrega a ella; abrazado a ella le susurra al
oido: «Ahora seras td mi dngel guardin».
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Escaleras de piedra

Una noche de tormenta, en las olvidadas tierras del le-
jano norte, un hombre erraba por el mas peligroso y afi-
lado risco. Avanzaba desesperadamente, haciendo frente
al viento y a los torrentes de agua que le golpeaban de
frente. Tenia como Unico abrigo unos desgarrados ha-
rapos y como apoyo un bastén. Aquel solitario hombre
estaba siendo consumido por el mas brutal de los vacios.
Preferia ir al infierno antes que seguir sufriendo. El odio
hacia su propio ser le habia incitado al suicidio méas de
una vez.

Mary Abridged habia robado su corazén tiempo atras,
pero jamas le habia correspondido. Ademas, ella era no-
ble y estaba fuera de su alcance. Una dama de una belleza
inusual.

Pudo vivir un tiempo siendo rechazado, pero pronto
otro factor hizo que cayese en decadencia y acabara asi.
La joven Mary se enamor6 de otro hombre, apuesto y de
la nobleza, poeta y militar. Acabaron conociéndose y am-
bos se amaron y se casaron felizmente. Pero esos no eran

los Unicos planes del cruel destino.
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Pocos afios mds tarde, este noble murié en combate.
La tristeza mas profunda invadi6 el corazén de Mary
y acabd suicidindose para reunirse de nuevo con su
amado. Este ciclo de muerte y desesperacién alcanzé al
hombre que tiempo atras la habia amado. Sin embargo,
su fuerte placer por la vida no permitié que siguiese la
misma suerte que ambos amantes. Desde entonces, vago
buscando el momento en el que, por fin, se decidiera a
abandonar el mundo terrenal. Pero jamas lo logré.

En lo mds rudo de la tormenta y con el gesto desfi-
gurado por el dolor, clamé a la Virgen para que acabase
con su sufrimiento. Mas no hubo respuesta hasta que,
por primera vez en mucho tiempo, la suerte le sonrié. En-
tre valles y laderas, atravesando la espesa neblina y aca-
bando con la oscuridad de la noche, una luz que provenia
del cielo iluminé el rostro de aquel desgraciado hombre.
Aparecié una bella mujer con el rostro palido y largas
melenas rubias, vestida con un blanco velo.

—En el curso de los afios has reclamado mi presencia
sin descanso. Gritabas mi nombre en cada ladera. Puedo
ver tu tormento sin fin. Necesitas mi ayuda para poder
sanarte. Ahora dime, hijo mio: ;qué necesitas que yo pue-
da ofrecerte?

—Unicamente necesito una cosa, Sefiora mia. Acabe
con mi infinita tortura. Arranque mi corazén y que nun-
ca vuelva a latir. Arrdnquelo de mi frio pecho que jamas
sentira la calidez del amor. jSe lo ruego por Dios, Sefiora
mia! jPrefiero ir al infierno a soportar esta carga durante

mas tiempo!



—AQuerido hijo, no creo que esa sea la tinica solucién.
Ademas, yo jamas podria hacer tal cosa. Hay mas mane-
ras de sanar las heridas del alma. No hay necesidad de
que te quites la vida, una vida sagrada que el Padre te ha
concedido.

—Seriora, no hay més solucién que la muerte, porque
ella jamas podrd amarme. La Ginica manera de reunirme
con ella es la muerte.

—Yo puedo hacer que te ame, si ese es tu deseo.

—No es posible, Sefiora. Aunque lo consiguiera con
su infinito poder, ella ya ha fallecido y tan solo Dios tiene
el poder para resucitar a los muertos.

—Eso no es cierto, hijo mio, te lo puedo asegurar.
Tan solo deja que te ayude y muy pronto te reunirds con
ella.

—Seflora mia, si puede conseguirlo, mi gratitud sera
infinita. Haria cualquier cosa por volver a ver su dulce
sonrisa, que trae consigo el reino de los cielos.

—Te diré entonces lo que debes hacer para reunirte
con ella. Si no lo haces punto por punto, no podré ayu-
darte y jamas estaras junto a ella.

—Por supuesto, mi Sefiora, pida lo que quiera. Yo soy
su humilde siervo.

—Escucha, entonces, los pasos que has de seguir para
conseguir tu noble objetivo. En el préximo Dia de los
Fieles Difuntos has de juntar varias cosas y enterrarlas
junto a su lipida: un objeto que perteneciera a ella, un
cabello suyo y una gota de tu sangre. Si consigues todo,
podrés verla esa misma noche.
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Tras pronunciar estas palabras, la figura de la Vir-
gen y la luz celestial desaparecieron instantaneamente.
Aquel hombre solitario y desesperado, por fin, pudo ver
en todas sus penas un sensible alivio y también un atis-
bo de esperanza. Después de aquel suceso, el hombre em-
prendié un viaje de regreso a su tierra natal. Debia llegar
antes del Dia de los Muertos, el 2 de noviembre, para rea-
lizar el ritual a tiempo. Se encaminé hacia lo que habia
sido su hogar, a unos kilémetros, y al cementerio donde
se habia enterrado a la noble Mary Abridged.

Hacerse con un mechdén de su pelo era la tnica tarea
que podia suponerle una dificultad, pues tiempo atras él
ya habia conseguido una de sus pertenencias. Un peque-
fio broche que, cuando ella atin vivia y él atn conservaba
la cordura, se le habia caido a la joven dama paseando un
dia en su jardin. El, que siempre que podia la observaba,
se fijé en el reluciente broche dorado caido en el jardin.
Lo recogié en cuanto ella se fue, pero, al no tener el va-
lor suficiente para hablarle, decidié guardar la joya. Aun
la conservaba y le habia servido para no olvidar a Mary.
Tras dias de viaje, llegd por fin a su ansiado destino. Por
la noche, cuando la luna nueva se alzaba tenebrosa sobre
un mar de negras nubes, se dispuso a actuar. Se dirigié
hasta la edificacién donde oficiaba el enterrador y vigi-
lante del cementerio. Tom6 una pala de hierro oxidada.
Se acercé lentamente a la tumba de su amada y comen-
z6 a excavar. La exhumacién era un pecado grave que
demostraba una notable falta de moral. Sin embargo, la

Virgen habia prometido que volveria a verla, y para un



hombre tan roto y desgarrado por dentro, era un precio
asumible.

A algo mas de un metro de profundidad, la pala chocé
contra el ataud, produciendo un ruido sordo. Aparté la
tierra que ensuciaba el nombre de la joven. Hizo fuerza
para levantar la tapa de aquella caja de madera decorada.
Al abrirla contemplé a la mujer que amé. Aun conserva-
ba una extrafia y turbia belleza gélida, a pesar de que su
cuerpo estaba casi descompuesto. No obstante, sus deli-
cados cabellos rubios, que recordaban a un agradable dia
de sol, estaban intactos.

Por un momento, el alma de aquel hombre se quebré
por completo, sollozando y agonizando de pena, por el
shock que habia recibido al verla de nuevo en ese estado
decadente, al recordar lo hermosa que era en su juven-
tud. Sin poder soportarlo més, cortd, con un pequerio pu-
nal que siempre llevaba consigo, un mechén de pelo de
Mary. Acto seguido, cerré el féretro y eché de nuevo toda
la tierra encima del atatud de roble.

Todavia faltaban dos noches para el 2 de noviembre
y las pas6 durmiendo y descansando al lado de la lapida
de la joven. Sofi6 para olvidar la imagen de aquel cuerpo
putrefacto que una vez habia sido su amada.

El Dia de los Fieles Difuntos era una festividad que
se celebraba una vez al afio. Se conmemoraba a los muer-
tos y se rogaba a Dios por que sus almas hubieran ido
al cielo. Pero esta vez seria distinto. Por primera vez en
toda la eternidad, el alma de un difunto bajaria del Reino
de los Cielos para volver a convertirse en carne y hueso.
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De nuevo por la noche, un hombre ansioso e impaciente
actuaria. Una vez reunidos los materiales, inicamente
debia enterrarlos junto a la lapida de Mary. Hizo un pe-
quetio hoyo en el suelo, donde metié el brillante broche
y el largo mechdn castafio de la joven. Por tltimo, se dis-
puso a completar el rito con el dltimo ingrediente: una
gota de su sangre. Tomando el puial, raj6 la palma de
su mano y dejé caer una pizca de aquel liquido carme-
si. Nada mas hacerlo, por segunda vez, la Madre de Dios
apareci6 ante sus 0jos.

Esta vez, aquella bella mujer vestida de blanco no se
veia igual. Portaba una tunica negra, y su antes palida
y hermosa piel ahora era fria y casi transparente. Poco a
poco, esa forma también se fue perdiendo hasta que solo
quedo oscuridad, una oscuridad acompatiada por un fue-
go negro eterno traido desde el mismisimo infierno.

—Serfiora mia, jes usted? ;Por qué se muestra ante mi
con esta terrorifica forma? Que Dios me perdone si he
cometido algin error.

—No ha habido error, has seguido el procedimiento
tal y como yo lo ordené —soné no obstante una voz mas-
culina y ronca.

—No lo entiendo... Entonces, ;dénde esta la mujer a
la que tanto deseo ver?

—La verds, aunque yo no tengo poder para traerla de
nuevo a la vida.

—Entonces, mi Sefiora, ;c6mo podré verla?

—La mujer que amas, Mary Abridged, muri6 quitan-
dose la vida por un motivo egoista como es el amor. Las



personas como ella no se merecen la salvacién y van di-
rectas al inframundo. {Y alli es donde iras, hombre egois-
ta de poca fe! Te he engafiado y te he tentado. Has sido
capaz de desenterrar a un muerto por un motivo ambi-
cioso, Unicamente para tu propio placer y beneficio. Si
tanto deseas verla, la verds, y juntos sufriréis un castigo
eterno.

Después de esto, el mismo Diablo, pues no era otro, se
desenmascar6 y abrié unas escaleras de piedra que lleva-
ban directas al infierno. Tomando unas cadenas envuel-
tas en fuego, até a aquel hombre desgraciado y se llevé su
alma al inframundo.

(9)
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El anticuento

Estamos en la época de los grandes palacios en los que vi-
vian grandes principes y reyes que organizaban grandes
fiestas, la época en la que se producian grandes guerras
por el control de los reinos y, por supuesto, la época en
la que vivian las princesas, que encerradas en una torre
aguardaban a que un valiente principe las rescatara y se
casase con ellas. Todo el mundo recuerda a esos princi-
pes que, gracias a su valentia, lograban sacar a la dama
de aquel infierno, todo el mundo los envidiaba cuando
se casaban y vivian felices para siempre, todo el mundo
recuerda a esos héroes.

Pero hay un personaje comun en todas estas historias
al que nadie recuerda, un personaje que, si era menciona-
do por alguien, era para ser despreciado; pero, aun asi, un
personaje de gran importancia, que es fundamental para
que el principe pueda vivir su aventura. Si, estoy hablan-
do del dragén, el ser malvado que rapta a la princesa y el
que debe ser vencido por el principe para que este pueda
convertirse en el salvador de la dama; j;como es que nadie
ha pensado nunca en la importancia que tiene este ser en
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el transcurso de la historia? La verdad es que el dragén
también tiene una vida interesante o, al menos, ese es el
caso del protagonista del cuento que os voy a contar, el
gran dragén Smaug.

La historia comienza en la cueva de Smaug. Todo estd
tranquilo, no se escucha ni se ve nada, pero entonces
todo comienza a temblar y entra por la boca de la cue-
va el imponente dragén mientras se queja de su reciente
derrota:

—Estoy harto de que una y otra vez el principe me
derrote, esta es la quinta vez y empiezo a quedarme sin
paciencia. jAcaso es que yo, el gran dragén Smaug, no
puedo vencer a ninguno de los principes que osan en-
frentarse a mi? La verdad es que ya estoy cansado de ha-
cer siempre lo mismo: ir a por la princesa, raptarla, lle-
varla hasta una torre, esperar hasta que venga el apuesto
principe azul y, después, fracasar. Al final, lo Gnico que
consigo es tener que estar fuera de mi hogar durante dias
para nada. Pero nadie piensa en eso, nadie piensa en lo
que sufrimos los pobres dragones al tener que soportar la
derrota una vez tras otra.

Tras tanto lamentarse, el dragén decidié intentar rap-
tar a una princesa por dltima vez, pero en esta ocasién
lo planearia todo al milimetro, no dejaria que un misero
humano lo volviese a humillar. Preparé el secuestro para
la noche en la que hubiese luna nueva, para tener mas
oscuridad. Decidié entrar sigilosamente en el cuarto de
la princesa en vez de causar un especticulo por todo el
palacio. De esta forma, tardarian mds en descubrir quién



se habia llevado a la dama y contaria con un par de dias
para descansar y asi tener fuerzas para luchar.

Llevé volando a la princesa hasta un castillo lejano
que habia preparado para la ocasién. Como era de es-
perar, unos dias mds tarde se present6 un caballero de
un reino remoto en el palacio, dispuesto -por supuesto-
a rescatar a la princesa. El rey le recibi6 con los brazos
abiertos y le proporcioné todo el equipo que iba a necesi-
tar: un pesado escudo para defenderse, una larga espada
para atacar y un esbelto corcel para llegar rapido al lugar
en el que se encontraba el temible dragén.

Cuando el principe llegé al castillo vio la gran sombra
del dragdn, pero no se asust6 y comenz6 a hablarle.

—Sé que eres el famoso dragén Smaug y quiero que
sepas que no tengo miedo. He venido a rescatar a la prin-
cesa...

—Y no pienso irme de aqui sin ella y bla, bla, bla...
—Ile interrumpié Smaug—. Ya me sé la historia, hombre-
cillo, pero esta vez habra un pequefio cambio. Tt no con-
seguirds irte con la dama y yo saldré victorioso.

—Eso piensas t, gran dragdn, pero lucharé hasta mi
ultimo aliento y ganaré la batalla.

—Batalla?, ;quién ha dicho que piense pelear? Esta
vez venceré con mi ingenio.

Smaug se retird y el principe pronto descubrié a qué
se referia. Cuando entré en el castillo, vio que la prince-
sa estaba colgada del techo y a sus pies se expandia un
charco de lava. El principe no sabia qué hacer, pero no
desisti6, debido al amor que sentia hacia la dama. Tras
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mucho pensar se le ocurrié una idea, pero tendria que
enfrentarse a Smaug. Salié al patio del castillo y buscé
una cuerda. Cuando la tuvo, llamé al dragén y, cuando
este descendid, le tird la cuerda al cuello e intent6 subirse
encima. Pero Smaug, con un brusco movimiento, se des-
hizo de la cuerda y del caballero; finalmente, este desis-
tié y decidié volver, sin terminar su misién, a su reino.

Smaug no se lo pudo creer, por fin habia ganado una
batalla, pero, cuando pasaron los dias, se dio cuenta de
que no sabia qué hacer. Al final, tras estar mucho rato
reflexionando sobre ello, se dio cuenta de por qué siem-
pre ganaba el principe; este y la dama vivian felices para
siempre y el dragén se quedaba en su cueva tranquilo.
Pero ahora todo habia cambiado, el principe habia tenido
que irse sin su princesa, y esta se encontraba en el cas-
tillo custodiada por el dragén. Por ello, Smaug decidié
devolver a la princesa a palacio para que pudiese casarse
con el caballero. Cuando este se enterd de que ella estaba
a salvo, decidi6 ir a verla para pedirle matrimonio. Era
el momento que siempre habia sofiado, él casindose con
la princesa y llevandosela a su reino para vivir con ella.
Pero algo sorprendente sucedid, pues la respuesta de la
dama a la propuesta de matrimonio dejé impresionados
al principe, al rey y al mismo Smaug, ya que ella rechazé
la oferta.

Cuando el pobre caballero, con el corazén destrozado,
le pregunté el porqué de su rechazo, ella respondié:

—En realidad, yo no te amo, es mds, ni siquiera te co-

nozco. Solo iba a casarme contigo porque se suponia que



ibas a derrotar al dragén, pero ya que eso no sucedid, no
pienso aceptar tu propuesta.

Entonces, el caballero decidié qué debia hacer..., iria
en busca de aquel temible dragén, le plantaria cara y le
mataria para ganarse el favor de la princesa. Asi que, sin
mas demora, emprendié el viaje hasta la cueva del dra-
gon.

Cuando llegé al lugar, le dirigi6é su amenaza a Smaug.

—Por tu culpa he perdido al amor de mi vida. Si ti no
me hubieras vencido, yo habria impresionado a la prin-
cesa y ella se habria casado conmigo. Pero, ahora, he de
recuperar mi honor y para ello debo matarte. jEsta vez
no dejaré que me derrotes!

Smaug no queria pelear contra aquel pobre hombre
con el corazén hecho trizas, entonces, decidié arreglar
ese problema con palabras:

—La culpa no es mia, valiente principe, sino de la
princesa que te ha rechazado y de tu ciego amor hacia
ella. ;De verdad pensabas vivir feliz para siempre con
una dama que solo te querria por haberla salvado, una
dama a la que ni siquiera conocias, pero a la que te ofre-
ciste salvar?

—Puede que tengas razén, pero también puedes
equivocarte, pues si que conocia a la princesa, aunque
ella no supiera de mi existencia. La llevaba amando en
secreto desde hacia afios, esperando a que se presentase
la oportunidad para poder rescatarla..., pero cuando esa
oportunidad se presentd, ta cogiste mi suefio y lo hiciste

afiicos.
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Tras estas palabras, el principe desenvainé la espada
y se la clavé al dragén en el corazdn, terminando asi con
su triste vida de fracasos ante otros caballeros. En sus ul-
timos momentos de vida, Smaug lamenté no haber sen-
tido nunca un amor tan grande por algin otro ser, como
el que sentia aquel joven por una dama que le habia re-
chazado.

Una vez acontecido este acto de valentia, el principe,
dandose cuenta de que era verdad que soflaba con algo
imposible, decidié poner fin a su tragica historia de amor
tirandose por un barranco... La historia de que el princi-
pe habia matado al dragén y se habia suicidado después
llegé a oidos de la princesa, quien pensé -entre lagrimas-
que no deberia haber despreciado a aquel caballero que

ofrecié su vida para salvar la suya.



El collar

Amanda Blanco Iglesias
(Colegio Altamira,
Fuenlabrada)






El collar

Soy una chica de 15 afios introvertida. Me he pasado la
mayor parte del verano encerrada en casa. Como diria
yo, tranquila y a mi aire.

Cada vez queda menos para que empiece el curso.
Nunca he sido muy buena en los estudios y si, ademas, le
afiades que tengo que repetir curso, me hace tener menos
ganas.

Las relaciones personales no son mi fuerte. Solia te-
ner la etiqueta de la rarita de la clase y me temo que este
curso lo voy a ser aiin mas, ya que iré a un nuevo institu-
to. Me esperan muchos cambios: otros profesores, com-
pafieros desconocidos, nuevas instalaciones...

Han pasado ya los cinco dias que faltaban para el
inicio del curso, es de noche y estoy nerviosa, solo pue-
do pensar en lo que pasard mafana. No consigo dor-
mir, asi que decido salir sigilosamente para que me dé
el aire.

Estoy caminando sin rumbo por unas calles que des-
conozco, ya que me he cambiado de instituto y también
de zona.
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Me relaja mucho pasear por la noche, cuando no hay
ruido, ni luz... Para mi es como otra realidad, mas tran-
quila y sin problemas.

De repente, oigo unos gritos: «jjNo volveré a pasar por
esto!l». Solo alcanzo a ver a alguien de espaldas que esta
tirando algo y se va corriendo, asi que decido acercarme
para ver el objeto que tanta intriga me causa. Parece un
colgante, y de él sale una leve luz de color rojo. Es bas-
tante especial; me agacho y lo cojo. Me llama mucho la
atencion, asi que decido ponérmelo.

Regreso a casa; si no vuelvo ya, mafiana estaré tan
cansada que no voy a ser capaz de levantarme de la cama.
Voy de camino y no dejo de pensar en que ojald mafiana
sea un buen dia.

Llego a mi casa y me meto en la cama, se me cierran
los ojos solos y me quedo dormida rdpidamente.

Ya es de dia, suena la alarma y mis ojos se abren de
inmediato. Los nervios recorren mi cuerpo... Me visto y
voy a la cocina a desayunar; apenas tengo tiempo, asi que
no me entretengo demasiado. Cojo mi mochila y meto un
cuaderno y un boligrafo para anotar alguna cosa.

Me despido de mis padres, que me desean un buen
dia. Salgo de mi casa y en el camino hacia el instituto solo
pienso en que todo saldra bien. No tardo en llegar, ya que
vivo cerca: «jAlla vamos!». Entro en el edificio y veo a una
mujer bajita y morena, supongo que sera la directora, por
la descripcién que me hizo mi madre sobre ella. Me acer-
co y la saludo. «Td debes de ser la nueva, Amanda, jver-
dad?», me pregunta. Asiento con la cabeza y me indica



que la acomparie. Llegamos a un aula bastante grande que
estd llena de alumnos, manda callar y, cuando logra un
completo silencio y la atencién de todos, me presenta. Yo
sonrio y me siento en el sitio libre que hay al final de la
clase.

Enseguida, la chica que estd sentada en la mesa de al
lado me saluda y empieza a hablarme sobre los chicos y
las chicas de la clase, los profesores, los recreos... Me pre-
gunta si me gustaria dar una vuelta por el instituto para
empezar a situarme un poco; le digo que si, asi que, al
terminar la clase, me voy con ella y su grupo de amigos.

Mientras paseamos por los pasillos me van contando
anécdotas y buenos momentos. Parecen majos y estoy
sorprendida por lo bien que me he integrado.

Suena la sirena, nos podemos marchar ya. Al salir me
proponen pasar un rato con ellos y yo acepto. Vamos a
un parque cercano y estamos un rato, hasta que me doy
cuenta de que se me ha hecho un poco tarde y, como no
quiero preocupar a mis padres, me despido y voy hacia
mi casa.

Al llegar no oigo los ladridos de mi perro, lo que me
extrafia, ya que paso mucho tiempo con él y, cada vez
que me siente, comienza a ladrar y siempre me recibe
con mucha efusividad. Pero no le doy mucha importan-
cia y entro en casa. Después de contarle a mi padre lo
bien que me ha ido, empiezo a buscarlo. No lo encuentro,
asi que pregunto a mi padre si sabe doénde esta; me dice
que no lo ha visto. Empiezo a pensar que quiza se haya
escapado, aunque no lo creo, porque es muy bueno. Aun
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asi, pregunto a mis nuevos vecinos si lo han visto por la
calle, pero recibo la misma respuesta por parte de todos,
que no.

Vuelvo a mi casa decepcionada y antes de entrar veo
algo blanco al lado de las escaleras, me acerco y descubro
que es la cola de mi perro. No se mueve, supongo que es-
tard dormido, pero intento despertarlo y no soy capaz,
me doy cuenta de que no estd dormido, sino muerto.

Entro en mi casa y, entre lagrimas, cuento lo sucedi-
do. Lo llevamos rapido al veterinario, pero nos dicen que
es demasiado tarde y no se puede hacer nada.

La primera semana transcurre con normalidad, sigo
lamentando la pérdida de mi mascota, aunque no dejo
que eso me afecte demasiado, ya que estoy muy contenta
por la escuela.

Llega el fin de semana y mis padres se van de viaje y
me dejan sola en casa. El sdbado decido invitar a algunos
de mis nuevos amigos para divertirnos un rato y ademads
para poder estar con un chico que me llama la atencién:
Samuel.

Ya han llegado todos y entre la musica, las luces, la
comida... nos lo estamos pasando genial, pero no consigo
que Samu se fije en mi. Voy al bafio para recogerme el
pelo y, de repente, se me suelta el collar y cae al lavabo; al
cogerlo descubro que en la parte de atrds hay una palabra
grabada, esa palabra es wish, que significa «deseo». Em-
piezo a pensar que, cuando lo encontré, comencé a desear
que todo fuese bien el primer dia y asi fue, se cumplié.
Creo que solo es una simple coincidencia, pero como soy



bastante supersticiosa me vuelvo a poner el collar y prue-
bo: deseo que Samu se fije en mi.

Cuando salgo no veo a nadie, parece que todos se han
esfumado por arte de magia, pero de pronto escucho un
ruido y me asusto: es Samuel. Le pregunto por los demas
y me dice que se han tenido que ir porque ya era tarde y
sus padres les estaban llamando. El se ha quedado para
avisarme, y tengo la sensacién de que para algo mas.

Me dice que tiene que confesarme algo; le cuesta
arrancar, pero finalmente lo suelta. Dice que le gusto y
que quiere conocerme mas. Yo me quedo paralizada por-
que justo antes lo habia deseado con el collar.

Estoy un poco asustada, asi que le pido que se vaya
con la excusa de que estoy cansada y la promesa de que
mafana ya hablaré con él.

Son las 00:00 y estoy tumbada en el sillén viendo
mi serie favorita y comiendo unas palomitas cuando
me llama mi padre. Me parece extrafio que me llame
a estas horas. Descuelgo el teléfono y comienza a titu-
bear; parece muy angustiado, como si hubiese pasado
algo malo. Efectivamente, tal y como me lo temia, algo
malo habia sucedido. El avién en el que viajaban mis
padres habia sufrido un accidente. Mi padre estd bien,
pero, por desgracia, en el momento del accidente mi
madre estaba en el servicio y sufri6 una fuerte contu-
sién y habia muerto.

No puedo creer lo que mi padre me estd contando en-
tre sollozos, las ldgrimas inundan mis ojos y no soy ca-
paz de articular palabra, no lo asimilo.
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No paro de darle vueltas y caigo en una conclusién
que me desconcierta. Las dos veces que he pedido un
deseo se ha producido una muerte; tiene que estar rela-
cionado con el collar. Todo por mi culpa, no me lo puedo
creer.

Si se siguen muriendo seres queridos por mi culpa, no
podré perdondrmelo jamds, asi que voy a tirar este collar
antes de que me siga haciendo darfio. Salgo de casa, ando
un par de calles y lo tiro a un contenedor; solo espero que
nadie lo encuentre.

No puedo contarle esto a nadie, he conseguido inte-
grarme en la sociedad y no voy a permitir que me tomen
por loca o que piensen que estoy traumatizada por la
muerte de mi madre.

Al llegar a casa enciendo el ordenador y comienzo a
investigar sobre el misterioso collar. Hay muchas teorias
y experiencias sobre él, suenan a simples leyendas urba-
nas, o por lo menos asi les sonara a las personas que no
hayan experimentado estos sucesos.

Leo algo que capta toda mi atencién y no me gusta
nada: «No intentes deshacerte de él o mas muertes te
quedardn por ver». Me deja totalmente descuadrada y
decido salir corriendo a recuperar el collar, pues lo ul-
timo que quiero es que muera mas gente. Llevo un rato
buscdndolo cuando por fin lo encuentro.

Al llegar a mi casa lo meto en una caja y la cierro con
un candado.

Han pasado unos meses desde entonces y creo que
me he vuelto loca, porque escucho voces que no paran de



susurrarme que lo use. Yo solo pienso: «Esté en tu cabe-
za, Amanda. No es real». También veo sombras y tengo
pesadillas terribles; todo desde que encerré el collar.

Empiezo a creer que se ha apoderado de mi una extra-
fia maldicién por no utilizar el collar y eso me aterra. Ni
siquiera salgo de casa por miedo; a pesar de que mi psicé-
logo trata de convencerme de que es estrés producido por
la pérdida de mi madre.

Llega el dia en el que decido armarme de valor e ir a
clase. De camino al instituto tengo la sensacién de que
alguien me persigue, como si pudiese sentir una presen-
cia, pero cuando me giro no veo a nadie.

Ya no queda nada para llegar, pero justo antes de
cruzar el paso de peatones me giro una vez y veo una si-
lueta negra que minutos antes no estaba detrads de mi.
Comienzo a correr y, al cruzar, un coche que se estaba
aproximando me arrolla. Desde ese instante no soy cons-
ciente de nada.

Me encuentro fatal, me duele todo el cuerpo y ni si-
quiera puedo abrir los ojos, pero después de mucho es-
fuerzo lo consigo. Veo muy borroso, pero supongo que
estoy en un hospital, miro hacia un lado buscando a mi
padre, pero, en su lugar, veo aquella silueta que ha provo-
cado mi accidente y me asusto. La silueta se va acercando
mas y mas; me falta el aire, siento mis pulmones inunda-
dos y cada vez tengo menos fuerza, hasta que finalmente
todo se vuelve negro.

sersa[3] odoue[g epurwWy 8\






La chistera

Nadia Blanco Loeches
(Colegio Altamira,
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La chistera

Un viernes mas, Paola comenz6 a prepararse para hacer
lo que mds le gustaba: ir de compras. Era una adolescente
de 16 afios como cualquier otra, vestia a la moda, peina-
ba su larga melena pelirroja con una coleta alta y maqui-
llaba sus mejillas de una forma muy sutil. Era una perso-
na alegre e independiente. Todos los viernes quedaba con
su prima Andrea e iban al centro comercial, disfrutaban
viendo todo tipo de articulos y pensaban en los regalos
que iban a hacer a su familia en Navidad. Tras una ago-
tadora tarde, cenaban algo en una hamburgueseria y se
despedian hasta el siguiente dia que quedaran. Su prima
era una de las personas mds importantes para ella, era
una auténtica amiga. Al igual que Paola, tenia los ojos
verdes, pero su pelo era oscuro. Poseian ese aire familiar
que les hacia tener un gran parecido y les encantaba dis-
frutar del maximo tiempo juntas.

Ese dia quedaron a las seis menos cuarto en la puerta
de Paola y cogieron el primer autobts que las llevaba al
centro comercial. El autobus iba llenisimo, como siempre,

y mas ahora que se acercaban las fiestas. Todo seguia el
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plan previsto. Sin embargo, ese no fue un viernes como
todos los demds para Paola.

Cuando llegaron, el centro comercial estaba lleno de
gente, era dificil caminar por los pasillos sin chocarse
con alguien. Iban decididas a comprar los regalos que ya
habian pensado, pero las tiendas estaban abarrotadas
y, cuando conseguian llegar al mostrador de alguna de
ellas, el articulo en cuestién estaba agotado. Ya no pudie-
ron comprar ese sombrero tan bonito que habian visto
para el abuelo, y el collar de mama también estaba agota-
do. En fin, la tarde empezé de una forma un poco desas-
trosa. Decidieron parar e ir a tomar un helado mientras
hacian tiempo para irse a casa. No dejaban de hablar de
lo que habia pasado en el instituto, de lo ultimo de in-
ternet, del primo Alberto que era un pesado y no habia
quien lo aguantara. Hablaron y rieron sin parar hasta
que Andrea recibié un mensaje de su madre pidiéndole
que volviera a casa porque no se encontraba muy bien.
Paola quiso quedarse para intentar comprar alguno de
los regalos antes de volver. Se acercaba la hora del cierre y
cada vez habia menos gente. Era el mejor momento para
comprar. Después de muchas vueltas, fue al aseo antes
de salir del centro comercial. No tardé mucho tiempo, o
al menos es lo que a ella le parecié. Cuando salié, encon-
tr6 las puertas de salida cerradas y los pasillos vacios y
a oscuras. ;Cuanto tiempo habia estado en el bafio? No
era posible que se hubiera quedado encerrada. Traté de
llamar a casa y a la policia, pero no tenia bateria. No po-
dia explicar qué estaba pasando. ;Cémo habia llegado a



esa situacion? Empezé a agobiarse al pensar que tendria
que pasar la noche alli sola y, sobre todo, pensaba en su
madre cuando viera que no llegaba a casa y que, ademas,
no contestaba al teléfono.

Comenzé a buscar al vigilante de seguridad, ya que
era imposible que se hubiera quedado sola, tenia que ha-
ber alguien mas. En los centros comerciales hay vigilan-
cia por la noche. El padre de una amiga era vigilante y sa-
bia que era asi. Fue a la planta baja para buscar el control
de seguridad, pero no tenia ni idea de por dénde buscar.
No habia sefiales de que alguien estuviera por alli. Sin sa-
ber qué hacer, consiguié algo de comer en las maquinas
expendedoras. Un sdndwich no era su cena ideal, pero no
tenia otra cosa. Se acurrucé en un banco y esperd a que
alguien pudiera encontrarla.

No habia pasado mucho tiempo cuando oyé un ruido
que la sobresalté. Parecia como si una puerta se hubie-
ra cerrado de golpe. En el silencio del centro comercial,
sond como si fuera una bomba. Se acercé muy despacio,
porque el miedo empezd a apoderarse de ella. En un pa-
sillo interno, escuché a dos personas discutir. Gritaban
y se ofan golpes, como si estuvieran peleando. Abrié la
puerta con cuidado y vio a un hombre muy corpulento
golpeando al vigilante de seguridad. Este cay6 al suelo,
parecia sin vida. Tenia la cara llena de sangre. Se asustd
y solt6 la puerta. Un pequetio ruido hizo que el asesino
se diera cuenta de que alguien acababa de ver el crimen
que habia cometido. Paola sali6 corriendo, intentan-
do buscar donde esconderse. Todas las tiendas estaban
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cerradas y corrié hacia el hipermercado. Salté la valla y
corrid por los pasillos. Sentia los pasos del asesino detras
de ella. Corrid y corrié y, finalmente, se escondié entre
la ropa colgada de los expositores. Escuché a alguien que
se acercaba. Aguanté la respiraciéon. Estaba paralizada.
Justo delante de ella se paré el asesino, lo escuch6 hablar
con alguien a través de un walkie-talkie: «;Dénde se ha-
bra metido? Me ha visto, no puede salir de aqui. Vigila la
puerta, tiene que salir por algtn sitio».

Habia mds gente en el centro comercial. El panico no
la dejaba moverse. Aquel hombre siguié por el pasillo y
Paola aguanté quieta hasta que dejé de oir ruidos.

Sali6 del hipermercado y buscé la forma de salir del
centro comercial. Todo parecia tranquilo, no se oia nada.
Se acercé a una de las entradas del cine y escuché unos
canticos que consiguieron asustarla. Se asomé a la sala
desde donde venian los cantos, y vio a un grupo de per-
sonas adorando a Ba-be-bok. Habia oido hablar de aquel
personaje, pero siempre pensd que eran cuentos para
nifios, de los que se contaban en los campamentos alre-
dedor de la hoguera. Segun la leyenda, Ba-be-bok es un
demonio que se alimenta de los miedos de las personas.
Paola no entendia cémo alguien podia creer en algo asi.

En la sala pudo ver a ocho personas, vestidas de negro
con una chistera como la que se describe en la historia de
Ba-be-bok. En el centro de ellos, habia una figura que re-
presentaba a Ba-be-bok. Pero, de repente, la figura toméd
vida y empez6 a flotar por encima de sus cabezas. No po-
dia creer lo que estaba viendo. Debia de ser algun tipo de



truco o efecto especial. Del susto se cay6 hacia atras. To-
dos los que estaban en la sala miraron hacia donde ella se
encontraba y la sefialaron de una forma muy inquietan-
te. Comenzaron a seguirla; el asesino estaba entre ellos.

Mientras corria empezé a recordar detalles de todo
lo que habia sucedido. Recordé la historia de Ba-be-bok
y que se alimentaba de los miedos. Pero era solo una histo-
ria, no podia ser real. Par6 en seco y les planté cara. Todos
los que la perseguian pararon en seco y se quedaron mi-
radndola desconcertados.

—iNo eres real, no te tengo miedo! —grité Paola.

Ba-be-bok dio un grito atronador que la hizo retro-
ceder. Sin embargo, dejé de sentir miedo. Aquello no era
real y no habia motivo para sentirlo. Ba-be-bok la miré
fijamente a los ojos y se desvanecié en la oscuridad. Las
ocho personas que le acompafiaban cayeron al suelo in-
conscientes. Poco a poco, empezaron a despertar de una
especie de hipnosis. No recordaban qué hacian alli ni lo
que habia sucedido. El asesino tampoco recordaba nada.
Solo Paola era consciente de lo que habia pasado. Habian
estado poseidos y controlados por el demonio de Ba-be-
bok, pero ahora todo parecia haber acabado. Solo faltaba
salir de alli y poder regresar a casa.

Una de aquellas personas llamé a la policia para que
los sacaran de alli. Eran las cinco de la mafiana. Pronto el
centro comercial abriria sus puertas de nuevo. Se senta-
ron a esperar a que llegara la ayuda.

De pronto, la megafonia del centro comenzé a llamar

a Paola.
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—PAOLA, PAOLA, PAOLA.

El miedo recorrié todo su cuerpo de nuevo. No era po-
sible que la pesadilla no hubiera terminado.

—PAOLA, PAOLA, PAOLA.

Paola abrié los ojos y vio la cara de su profesor de
Ciencias.

—Seriorita, este no es el mejor lugar para echarse una
siesta. Haga el favor de atender —dijo el profesor.

Paola no se lo podia creer, todo habia sido un suerio.
Respiré aliviada y miré a sus comparieros un poquito
avergonzada. Cuando giré la cabeza miré a la ventana
que tenia a su derecha y vio una chistera a través del cris-

tal...



El huésped

Marina Cano Barreiro
(IES San Isidro, Madrid)






El huésped

Tengo miedo. 81
El frio me estd matando, los noto correteando por mi
cuerpo, estan por todas partes, estan cerca. Huid si podéis,

nunca cerréis los ojos, jamds os durmais o apareceran.
DIA1

No consigo huir, cuanto mas lo intento, mas me aprietan
las fastidiosas cadenas. {Necesito escapar!

Estdn muy cerca, estdn a la vuelta de la esquina y yo
sigo auin atado. jAyuda, no me dejéis aqui, necesito salir!

ijVienen a por mil!

Frio, frio de repente. No siento mis pies, estin com-
pletamente congelados, jcongelados! Por mas que lo in-
tento, no puedo escapar. Me tienen vigilado, controla-
do, nadie me comprende, pero tu si, ti me entiendes, tu
sabes que no estoy perdiendo la cabeza, t4 también los
ves.

Lo sabia, sabia que no estaba loco. Malditos bichos,
querian hacerme creer que estaba loco, que todo esto
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eran alucinaciones, que no estaban ahi las criaturas, pero
estdn, mi amor, claro que estan.

Los estoy viendo, bueno, mas bien ellos me estin
mirando. Cuidado, esconddmonos, estin muy cerca, es-
cucho sus pisadas, sus temibles patas corretean por el
suelo, quieren llegar hasta nosotros, quieren chupar mi
sangre, dejarme sin una sola gota en el cuerpo.

Estan de su parte, ;por qué? ;Por qué nadie me ayuda?

No estoy loco, mi amor, yo sé que ti también los ves,

mira, nos estan observando, alza la vista.
DIA 2

Ya no lo soporto mas. Esta angustia me estd matando,
hace dias que no sé dénde estan. Estoy perdido, amor
mio. ;Cudntas semanas habran pasado? Dos, quiza tres.
He perdido la cuenta del dia en el que vivimos. Oigo tu
voz, es tu voz lo Gnico que me mantiene cuerdo, eres mi
unico recuerdo.

Me observan desde todas partes, pero hace dias que
no las siento.

:Cémo que dénde las siento? En el cuerpo. Ya te hablé
de ellas, te hablé de las garrapatas. jPor qué no me haces
caso! jAcaso no me escuchas? Llevo meses diciéndotelo.

iEstan creciendo!, jse estan alimentando de mi!, jsoy
su maldito huésped!, jsu rehén!

Juraria que la mayoria tienen ya ocho patas. jSi, mi
amor, ocho patas! ;Cémo te atreves a decirme que no te

hable asi... si me haces preguntas que ya te he respondido?



iQue no te la he respondido! Olvidalo, olvidame a mi.
Definitivamente nadie me escucha, nadie me entiende.

Estoy perdiendo la cabeza.
DIA3

Amor mio, vuelve, no aguanto més la angustia de estar
aqui sin ti. Todo se ha tornado negro, se me cierran los
parpados del cansancio.

Perfecto, no volvamos a discutir por preguntas sin
respuestas y por respuestas sin preguntas, perdéname y
sobre todo no me dejes. Nunca me abandones.

Oigo el sonido de sus dientes penetrando en mi es-
cudlido cuerpo. Me pregunto cuinta sangre quedara en
mi ahora mismo. Al ritmo que me estan vaciando, intuyo
que menos de un litro. Estoy hambriento, fatigado y muy
cansado, pero no puedo dormir.

Si me dejo llevar por el cansancio, ellas habran gana-
do, amor mio, y no volveré a verte.

Han comenzado. jAyudame!
DIA 4

Las garrapatas se han multiplicado. Mi amor, no creo que
supere la noche. No quiero morir, pero tampoco aguanto
mas el dolor. Sé que te prometi sobrellevarlo, pero ya no
puedo mas. Mi deseo ahora es dejar de sufrir.
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DIA 5

Cuatro meses han de haber pasado ya desde nuestra ul-
tima charla. Mis seis litros de sangre se han agotado, va-
ciado, nada queda de ellos ya, se han volatilizado. No sé si
serd el cansancio o el delirio, pero creo que las garrapatas
han mutado y cambiado de color. Antes eran grises, gri-
ses y claras, y se hinchaban como los globos de las ferias.

¢Te acuerdas de las ferias de Madrid? Qué ganas de
estar de nuevo alli, y de salir de aqui.

Ahora, hasta donde alcanza mi vista en esta oscu-
ra y tenebrosa sala, solo veo sangre, sangre por toda la
cama, en mi cuerpo y en el suyo; ahora son rojas, grana-
tes, color vino... {Son del color de mi sangre! No tengo
miedo, estoy aterrado. Nadie me ha anestesiado y siento
cada pinchazo que van dejando, siento cémo me van pe-
netrando lentamente, cada mordisco, cada respiracién
en el interior de mi ser; el contacto gélido de sus patas
en mi carne me da escalofrios. He de callarme, amor
mio, ya no puedo hablar mis, estdn en mi garganta, se
encuentran ya en limites insospechados; donde antes
habia tres, ahora hay cincuenta y seis. Nada queda de
mi ya, nada queda de ese tu esbelto y hermoso Nicolas.

DIiA 6

jAyudal, jsocorro!, que alguien las pare.



DIA 7

¢Que te las describa? No veo nada. Hace dias que cubrieron
también mis parpados y mis ojos, sus fauces han penetra-
do y perforado cada molécula de mi ser. Han de ser unas
diez mil. Todavia me pregunto qué hago para seguir vivo,
le rezo a cualquier dios que pueda escucharme para que
me alivie de este dolor. A cambio de aliviarme de mi horri-
ble pesar, les he jurado lealtad eterna y nada he obtenido.
Antes de cerrar para siempre mis ojos pude ver unas
cuantas, todas son muy diferentes. Ojald fuese entomé-
logo para poder precisar cada uno de los insectos que re-
corren mi cuerpo en estos instantes; poco puedo decirte
mas alla del color, el tamafio y de sus escalofriantes ojos.
Observé también que, cuanto mas grandes eran, mas pa-
tas tenian. Las pequenas solo tenian seis, mientras que
las mas grandes juraria haber visto que tenian ocho. Tam-
bién creo que hay diferencias ligadas al sexo: las rojas de
las que te hablé, juraria que son machos, mientras que las
grises que descienden esporadicamente de mi cuerpo al
suelo, creo que son las hembras. ;Que cémo lo he adivina-
do? Pues porque cada vez que bajaban al suelo las garrapa-
tas grises, al cabo de un par de dias subian muchas mas.
Pero yo no confiaria en mis supersticiones. A dia de hoy
estoy tan seco como una pasa, y tengo muchisimas aparicio-
nes y alucinaciones; quiza todas las garrapatas sean negras
o todas sean blancas y yo estuviera delirando, ;quién sabe?
Ya he perdido el sentido del tacto, del olfato y de la

vista, menos mal que todavia te oigo.
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Susurros de preguntas

Lara Galindo Martinez
(IES Antares,
Rivas Vaciamadrid)






Susurros de preguntas

No sé qué me estd pasando, no tengo nada que escribir,
no tengo imaginacién alguna. Y lo peor de todo es que mi
vida se basa en esto, el dinero que gano escribiendo mis
novelas y mis obras es el que necesito para mi dia a dia.

En conclusidn, sin los libros que escribo, no hay dine-
ro, y sin dinero no puedo vivir dignamente.

Anteriormente, yo escribi cuatro obras de teatro, tres
novelas y tres antologias de poesia que, en su momento,
tuvieron bastante éxito, la verdad.

Al tener todas ellas un gran éxito, gané el suficiente
dinero para vivir comodamente durante varios afos.

Y debo admitir que mi obra favorita es la primera que
publiqué, ya que se la dediqué a mi madre, a quien la tu-
berculosis le jugé una mala pasada cuando yo solo era un
nifio. Tengo muy pocos recuerdos de ella, porque han pa-
sado quince afios desde entonces, pero yo siento que ella
estd ahi, a milado, cuiddindome y viéndome.

Sus ultimas palabras fueron: «Estoy orgullosa de ti,
hijo». Ella, cuando yo era pequerio, siempre leia mis his-
torias para darme su opinién y jugdbamos a ser grandes

89



O
@]

Susurros de preguntas

escritores enfrentidndose a una editorial; la mas famosa
de esa época se llamaba Maso. Siempre fue mi suefio pu-
blicar en esa editorial.

Ahora, mi gran suefio es poder agradar a Trece Letras,
la editorial con la que estoy trabajando hoy en dia. Es
muy conocida, sobre todo porque Lope de Vega, cuando
solo era un adolescente, estuvo trabajando durante un
buen tiempo.

Todo esto me puso en una situacién limite que me
llev6 a tomar la decisién de acabar con mi vida de una
vez por todas. Pero al final no lo hice porque sucedié algo
muy raro justo cuando estaba en el balcén de mi casa.

Estaba fuera, reflexionando sobre la vida en general,
un poco harto de todo y queria acabar de una vez por to-
das; estaba harto del estrés, de las noches sin dormir, de
las prisas y de todo, y pensaba que lo mejor era terminar
con mi vida. Cuando estaba inclindindome hacia el bal-
cén, escuché una voz detras de mi; fue como un susurro
seguido de su eco.

Esto me alertd, porque yo vivo solo, nadie podia ha-
ber entrado en mi casa porque nadie tiene las llaves y
ademads era de noche.

Después del susto que me pegué, me meti en la cama
corriendo.

Me quedé dormido, pero al poco tiempo me desperté.
Estaba un poco aturdido, no sabia qué habia pasado, no
sabia si habia sido un suefio lo que me ocurrié o qué fue
lo que pasé. Solo me venian palabras, muchas palabras
a la cabeza. Entonces, me levanté de la cama y me dirigi



a mi escritorio para apuntar todas las palabras que recor-
daba de ese extrafio suerio.

Estuve toda la noche despierto, porque resulta que
con todas esas palabras podia formar una historia, y fue
lo que hice.

Yo creia que esas palabras me venian solamente en la
cama porque es el sitio en el que més me relajo, pero re-
sulta que esas palabras sin sentido alguno, que venian a
mi cabeza todas las noches, procedian de una persona;
y debia de ser una persona cercana a mi, ya que un dia
no fueron palabras sueltas, sino frases, frases muy largas
que me contaban una historia que tenia que ver con mi
vida cuando yo era pequerio. La historia contaba momen-
tos que pasé con mi familia, con mi madre.

Pensé que podria ser un espiritu, pero no sabia de
quién.

Tal vez, quien me estaba ayudando a escribir mis his-
torias desde aquella noche podria ser el espiritu de mi
madre.

No se me quitaba esa teoria de la cabeza, y esa noche
me quedé despierto para tratar de ver el espiritu de mi
madre.

Pasaron horas y horas y horas y no sucedié nada, y
entonces decidi acostarme. Justo cuando cerré los ojos,
of un ruido, me tapé con las sidbanas hasta la cabeza y,
por un momento, senti que alguien estaba a milado y de-
cia mi nombre.

La voz me resultaba familiar; me vino un olor tam-

bién muy familiar, como el de mi madre. Entonces, me
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quité las sdbanas de encima y vi a una mujer: era mi ma-
dre.

—Madre?

—;Qué tal, hijo mio? —Me abrazé, y yo no me lo po-
dia creer. Era mi madre, el espiritu de mi madre, pero era
ella.

—Fuiste ta la de los mensajes por la noche para es-
cribir mis historias?

—Si, fui yo —djijo ella.

—¢Y por qué has esperado tanto para venir a verme,
para hablarme?

—Patricio, como tud ya sabes, aunque no creo que te
acuerdes tan bien, yo falleci cuando solo eras un nifio, y
de donde yo vengo no se puede estar yendo y viniendo
todo el rato.

—Pero...

—~Claro que tenia ganas de verte, a ti y a tu padre,
pero no podia. Creo que he venido para ayudarte en el
mejor momento. Te vi un poco estresado con tus histo-
rias y decidi ayudar a mi querido hijo.

—Gracias, mama.

—Hijo, me alegro mucho de verte. Si alguna vez mas
necesitas ayuda, volveré encantada.

—Te tienes que ir ya, mama?

—Siempre te estaré cuidando, recuérdalo.

—Te echaré de menos.

—Y yo a ti, hijo.

Se fue por el mismo camino por el que vino, su silueta

se fue desvaneciendo hasta que desaparecio.



Hoy dormiré bien, y no porque ya no esté bloquea-
do, sino porque he visto a mi madre después de tanto
tiempo.

Hoy ya no, pero mafiana empezaré otra historia y se

titulara La historia de mi vida.
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éSoy yo?

Nerea Gallego Asensio
(Colegio Nuestra Sefiora

de la Merced, Madrid)






¢Soy yo?

Una lébrega brisa me genera estremecimiento desde lo
mas hondo de mi espalda, recorriendo mi garganta, arri-
bando a mi sien.

Permanece, indémita, correteando por mi torso, es-
condiéndose en mis extremidades; susurrando en mi
oido terribles augurios.

Canta a mi vera, se acuesta conmigo, me rodea, me
envuelve.

Soy incapaz de moverme. Pretendo agitarme; utépico.

Gritar es inviable. El aura me palparia los labios, los
acariciaria. Permanecerian sellados.

En mi yace el hombre que transige con su muerte. El
hombre que comprende que sollozar es en vano, o que
Unicamente reside en si mismo.

En mi yace el hombre que no cuestiona.

Advierto un lacerante pinchazo enfermar mi piel.
Mis ojos, terriblemente, se abren. En ellos recae el mayor
temor jamas experimentado. Azules, escapan sus drbitas
y su esclerdtica se torna roja. La misma sangre sucumbi-
da por las bestias devoradas. El llanto escapa. Mis cejas
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retratan espanto. Se elevan sobre si mismas, al igual que
si pretendiesen abandonarme y buscar salvacién. El gi-
moteo ensucia mi integro rostro. Quiza, se trataba del
terrible licor del diablo. Linfa bermell6n. Expresién ho-
rrenda.

Mi yo interior se desgaiiita, vocifera, solloza. Suplica
auxilio. Un auxilio mudo, incapaz de ser requerido. Mi
voz no alcanza a sonar, mi alma abandona mi cuerpo.

Los misculos de mi boca arden, sufren, los desgarro.
La saliva se me escapa. Mayor humillacién.

El hedor de la terrible mafiana quiebra la estancia, las
paredes humedas gimen y las ventanas se abren escabro-
samente. Mis imploraciones de piedad han sido atendi-
das. Impregna la habitacién la brisa gélida, y yo me apre-
suro a cubrirme. Mis manos, descarnadas, surcadas, se
despliegan por la cama hasta que, con dos de mis inmé6-
viles dedos, rozo la tela. Temo congelarme, mis brazos se
tiznan purpuireos y mi corazén late aletargado. Alcanzo
a, Unicamente, abrigar mi torso, muerto, cadavérico.

El susurro de Belcebu destierra mi cuerpo. Terrorifico
llanto. Mis carrillos se ahogan. Danzando, viles, las cor-
tinas entrevén la olvidada mafiana, el tronco exanime,
putrefacto en la niebla.

El alba ha despuntado, aunque la caligine la troquela
y mancilla. Le conmina desde el altar satdnico, y, joh, si
este no te ha asfixiado, no comprenderas este relato! Que
no es ni pérfido ni sangriento; inicamente, veraz.

La realizacién de los sollozos me hace caer. Caer

al abismo donde perece el odio feroz. La cama se alza



ante mi, y el suelo frio me despecha y susurra que no le
pertenezco, ni él a mi. Debo abandonarlo antes de que
tome represalias, ya que, en este espacio, aquello inani-
mado cobra la peor vileza, y aquel humano es fustigado.
iLo peor de este recuerdo es no haber comprendido en
ese momento que todo lo que vi, senti u oi es completa-
mente quimérico!

Coloco ambas manos sobre el entarimado y preten-
do alzarme. Con la fuerza de Hércules me entrego al cie-
lo, sin embargo, este me rechaza y entro en célera. Mis
piernas comienzan a temblar, y yo con ellas. Y mis bra-
zos yacen inmoviles. Mi rostro horrorizado, mis venas
se marcan y mis ojos escuecen. Estos se autoflagelan, no
quieren pertenecerme, ni ver estos sucesos; y los com-
prendo. Si mis brazos siguiesen estando guiados por mi
voluntad, joh!, ellos bien lo saben, hubiesen liberado a
mis pequetias bolitas, y asi los espiritus me hubiesen
manumitido. Y la muerte placida hubiese acontecido.

Pretendo acercarme a la ventana vy, alli, gritar piedad
y conseguir socorro. Mis ojos lloran de nuevo, y el llanto
no es otro que sangre; y mi boca se abre y gime, y sangre
expulsa. Arrugas jamds vistas surcan mi rostro, y gritan
conmigo. Absolutamente todas las partes de mi cuerpo
han cobrado vida y todas, traidoras, desean abandonar-
me en esta sepultura.

Repto, inicamente empleando mi torso, restregando-
me por el suelo y patinando por el llanto. Mis claviculas,
paseo empedrado, se rompen contra la madera, y chocan
y chocan y chocan.
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Y alli, al pie de la ventana, comprendo que jamas po-
dré asomarme a ella; y el recuerdo de la neblina cegando
el prado solo yacera como recuerdo y jamas como vision.
Si, sucumbir en ese suelo es mi destinacién. Acaso, ;c6mo
he terminado aqui?

Mis manos, ellas, ya no recorren surcos y se encuen-
tran integras. «;Cémo?», me pregunto. Las visiones aqui,
entonces, son efimeras, no son veraces. Estas, exiguos
satanes, carcomidas por lo vil, trastornan el espacio, jy
me gritan! {Y articulan pueriles llantos purgatorios! {No
desean mi libertad!

Brincan y ansian alborotar, me escapan, se me esca-
pan. Mis ojos, antiguas armas sensores de beldad, hin-
chan mi faz y chupan mis pémulos. Bafiados oscuros,
sangre mustia, observan, presos del pavor, como mis
fragiles dedos toman posesién sobre mi. Estos me des-
lizan. Desde mis deltoides, un susurro musita una orden
e intento cumplirla. Feroces desgarros viscerales revelan
mis labios, mi espalda se contrae, tomando indudables
formas desfiguradas.

La autoridad se agrava bajo mi anular, pequefias nin-
fas rojas que me privan de mi humanidad. Un llanto de
piedad emana de mis pulmones y chilla en mi garganta.
El elusivo caracter vicioso, la adultez como castigo pre-
tencioso, la conforme inconformidad de la proximidad
mortal.

Me escurro sobre los pavimentos pisados por otros.
Presidentes, cocineros, todos cosquillean mi descarnado
rostro y se regodean, inicamente ante la ceguedad de su



miseria. Mi dedo anular anticipa al corazén, y al igual
que los pequefios murfiones de los nifios jugando a ser
hormigas, bogan al lavabo. Lo concibo como mi castigo
vital, letal, que surca tus pupilas y las torna blancas, con-
dicién humana que combate cualquier dolor previamente
acentuado. Se amalgama con la completa comprensién
de la estancia en el infierno.

El retrete es rosa y deslumbra violaceo. El ocaso como
asfixia. Emerjo ambos brazos sobre el lavabo. Mis lividos
dedos, jno!, desoyen la ostensible frigidez. Sus nudillos
bermejos y corrompidos niegan mi irrisoria humanidad
remanente. Rasgos fiambres mendigan piedad en la pila.
iPor favor, ahogadme si no me levanto! Fortuitamente,
mi mole integra se yergue, la cual carece de valor como
residuo de aluminio. Asilo mi rostro en mi pecho, te-
miendo la mirada contraida del indigno temerario, ojos
que carcomen, viles y blancos. Las luces guifian, como
musgo y monasterio. Atoran mi visién y sobre ambos an-
gostos pies temo caer si no me observo. jAcaso amedren-
to a la realizacién de aquello a lo que he mudado? ;Acaso
no he prescindido de mi cascara, exanime? ;No ofrezco
mi intrinseca desfiguracién?

Mi reflejo de finado es, jah!, un retrato del ya difun-
to. {No! El espejo 16brego, reverberaciones mostazas des-
pliegan un contoneo vigoroso. No lo comprendo. ;Qué?
Arrastro mi rostro y lo observo. ;Qué sucede? Plasmo
una mueca terrible y él me mira inquieto. jEse no soy
yo! jLo juro! Mis labios se guillotinan, mis ojos exudan
el humor acuoso como atajados por navaja. El hombre
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:Soy yo?

del retrato oscuro frunce su cefio de tupidas cejas. Me
distancio y ando. Un paso con el pie izquierdo, otro con
el derecho. Antes no sabia como andar. Y él permanece
en su quietud y se abronca en su gesto enojado. jNo! ;Yo
ando! ;Por qué él no? Nebulosa evocacién, acaso, ;soy
yo?

Grito, grito, me desgafiito. Mi cabello exhala en mis
sienes y prospera en mis oidos. La humedad se desliza en
mis pantalones, deambula en mis muslos. La nuca, como
enviada a morir, llora. {No! {Nadie me oye! {No! jNo soy
yo! jLo prometo!



Veneno

Martina Garcia Pefialba
(Colegio Quercus,
Boadilla del Monte)






Veneno

Cuando murié mi madre no me sorprendi en absoluto. Ha-
bia estado leyendo las noticias diarias durante meses. Me-
ses de ansiedad en los que no pegué ojo ni una sola noche.
Aquellas noticias siempre anunciaban lo mismo: muertes
de mujeres por violencia de género. Todos los dias, sin
omitir ni uno, algin hombre asesinaba a su pareja.

Los informativos no tardaron en sembrar el terror
en Kansas, el estado en el que acontecian los asesinatos
y en el que yo vivia con mis padres y mi hermano peque-
fio. Una epidemia estaba atacando la regién, pero en lu-
gar de ser una enfermedad la que acababa con vidas, eran
hombres; hombres corrientes, con trabajo y con hijos.
Eso era lo que auguraba: que en cualquier momento mi
padre podria asesinar a mi madre.

Blake, mi padre, desenchufé el televisor y desactivé la
conexién inaldmbrica de la casa una semana después de
que empezaran los asesinatos. Deduzco que lo hizo para
imposibilitarnos el contacto con los medios de comuni-
cacién vy, asi, impedir que nos mantuviéramos al tanto de
las noticias.
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Pero él no sabia que el wifi de nuestros vecinos lle-
gaba hasta mi habitacién, y tampoco sabia que todas las
noches antes de dormir agarraba mi portatil y leia todas
las noticias que encontraba por internet.

Asi hice durante mucho tiempo, hasta que una noche,
tras leer otra noticia como las de todos los dias, escuché
golpes, seguidos de alaridos al otro lado de mi puerta.

En ese momento, una mezcla entre alivio y terror se
apoderd de mi ser: alivio porque ya no tendria que preocu-
parme de la vida de mi madre; terror porque habia muer-
to. Aquella extrafia sensacién se manifesté en forma de
sollozos incesantes que amenazaron con ahogarme. Pero
no mori, eso sucederia mas adelante.

Siendo franca, no sé cémo sobrevivi los dias siguien-
tes. No sali de mi habitacién ni para ir al bafio por el te-
mor que me infundia la posibilidad de toparme con mi
padre. Estaba siendo muy egoista, porque estaba permi-
tiendo que mi hermano conviviera con un asesino.

A pesar de la rotundidad con la que me negaba a salir
de mi cuarto, acabé haciéndolo movida por mi instinto de
supervivencia. En el resto de mi casa, toda sefial de vida
parecia haberse desvanecido. Un silencio sepulcral y so-
brecogedor reinaba en el ambiente, un silencio que aguar-
daba para arremeter en el momento mds oportuno y que
me generaba una desconfianza desmedida.

Caminaba vacilante hacia la cocina, preguntindome
dénde estaria Blake, cuando el destino me envié la respues-
ta. Un estrépito empez6 a retumbar por las paredes de toda
la casa, y supe que provenia de la habitacién de mi padre.



Me acerqué hacia su puerta con sigilo y posé mi ore-
ja sobre ella, esperando expectante oir algo mads. «Sa-
mantha, yo te quiero» o «jBasta ya, te lo ruego!» fue todo
lo que pude escuchar. Pero ;qué diablos estaba haciendo?
Mi padre se habia vuelto completamente loco, su propia
culpabilidad lo estaria torturando.

Esperé un rato mds, queria comprender qué estaba
ocurriendo; sin embargo, la puerta se abrié de repente,
empujandome contra el suelo de madera. Tumbada y con
las manos sobre los ojos, esperé impaciente a que mi pa-
dre se abalanzara sobre mi. Me iba a hacer dafio, no cabia
duda, asi que decidi permanecer quieta y no oponer nin-
guna vana resistencia.

Aun tenia todo el cuerpo tenso y en alerta, esperando
recibir golpes o disparos, pero lo inico que noté fueron
unas manos sacudiéndome y gritindome al oido que hu-
yera. Abri los ojos y vi a Blake arrodillado a mi lado. Su
semblante estaba deforme y cubierto de espantosas heri-
das que auin sangraban. Un escalofrio me recorrié toda la
espalda, y gracias a Dios no pude ver el resto de su cuerpo.

—iTenéis que marcharos los dos! —tartamudeé—.
Tu madre tiene hambre de venganza y no tendra proble-
ma en saciarse, de una forma u otra.

Me separé de él con recelo. Ninguna de las palabras
que nacian de su boca tenian el menor sentido: mi madre
estaba muerta, jamds podria vengar su vida. ;O si?

Desvié la mirada hacia la puerta, en aquel momen-
to entreabierta, y entonces unos ojos oscuros y vacios

aparecieron en la penumbra. No sabia a quién miraban
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porque no tenian pupila, pero lo hacian con tal intensi-
dad que me quedé totalmente perturbada.

Solté un grito ahogado, horrorizada por lo que acaba-
ba de presenciar. Sali corriendo para entrar en mi habita-
cién y cerrar de un portazo.

Si de verdad aquellos ojos pertenecian al caddver de
mi madre, que debia haber recuperado la vida, Blake es-
taba en lo cierto.

Intenté calmarme y reflexionar, para luego caer en la
cuenta de que, si mi padre habia asesinado a mi madre,
él era el tinico monstruo al que debia temer. Para salir de
aquel infierno en el que mi padre me habia metido, solo
tenia que hacer una cosa: ayudar a mi madre a acabar
con él.

Obedeciendo a mi lado perverso, volvi sobre mis pro-
pios pasos para encontrar de nuevo a mi padre, pero por
el pasillo me topé con mi hermano, que lloraba en silen-
cio arrinconado en la pared.

—No llores, cielo —dije limpiando sus lagrimas y le-
vantando su rostro para que me mirase a los ojos—. Ta
y yo tenemos que ayudar a mama. Cuando matemos a
pap4, todo habra acabado, ;de acuerdo?

Entonces, sus silenciosos sollozos se convirtieron en
ensordecedores chillidos de desesperacién. Mi hermano
me miraba y sefialaba como si yo fuese una chiflada mas
de la que debia escapar. Cualquier confianza fraternal
habia desaparecido.

Debia llevar a cabo mi plan antes de que fuera dema-
siado tarde. Aquello me disponia a hacer cuando, subita-



mente, unas manos repugnantes me agarraron del cuello
con una fuerza inaudita y me tiraron al suelo.

Solté un jadeo. Me dolia todo el cuerpo. Me levanté
tan rdpido como pude, pero ya era demasiado tarde: mi
madre asia a mi hermano de la camiseta, acercandolo
cada vez mads a su boca. Aquella horripilante criatura no
podia ser mi madre, ella nunca nos haria datio.

De inmediato, le grité que lo dejara en el suelo.

—He intentado con todas mis fuerzas matar a tu
padre, de verdad que si, pero me ha resultado imposible
—comenzé a hablar con una voz dspera y monétona—.
Créeme, siempre trato de matar antes a los padres para
luego saciarme, mi intencién no es aterrorizar a las fami-
lias. Tu madre fue facil, sin embargo, tu padre se ha resis-
tido de manera asombrosa y ya no dispongo de energia
para acabar con él. Lo siento, pero tu hermano es lo uni-
co de lo que me puedo alimentar: los adolescentes produ-
cis en mi cuerpo horribles consecuencias.

Acto seguido, se dispuso a morder a mi hermano, que
se habia quedado paralizado y no parecia consciente de
lo que estaba ocurriendo.

Yo sabia muy bien lo que tenia que hacer. Aparté a mi
hermano de un manotazo y dejé que aquella criatura del
diablo devorara mi marchito y desnutrido cuerpo, permi-
ti que aquel demoniaco ser obtuviera vida del veneno que

se la arrebataria para siempre.
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La bestia

Carmen Iglesias
(Hastings School, Madrid)






La bestia

Existe un lugar, perdido en las montafas, que pocos han
explorado, ya que su acceso es arriesgado, y aquellos osa-
dos que consiguen entrar no siempre logran salir. Dicen
que, en aquel lugar, hay un pueblecito remoto que ha so-
brevivido, aunque ahora estd practicamente despoblado,
exceptuando a aquellos valientes curiosos. En dicho pue-
blo, no hace mucho tiempo, ocurrié una de las mayores
desgracias que han llegado a mis oidos, y que hoy proce-
do a relatar.

Cuenta la leyenda que en este pueblo siempre ha exis-
tido una bestia. Aquellos que la han visto la llaman el
Lobo. En las noches de invierno, el viento trae consigo
extrafios rugidos, que los escasos aldeanos aseguran que
siempre provienen de la vieja mansién. Aquella mansién
fue construida por un rico empresario a finales del siglo
XIX que, en uno de sus extensos viajes, se tropezd con
el asombroso valle que arropaban las montafas y deci-
di6é asentar alli su imperio. De la mansién sali6é una fa-
brica y de la fibrica un pueblo. De pronto, habia vida y
todos los aldeanos estaban enormemente agradecidos
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a este respetable sefior. Habia algo en él que captaba la
atencién: era extremadamente apuesto, lucia una figura
esbelta y sus prominentes facciones lo hacian parecer de
porcelana. Sin embargo, en su mirada habia un profundo
dolor inexplicable que nunca abandonaba sus ojos. Nadie
en el pueblo jamas logré averiguar qué era lo que le per-
turbaba, pero en mi humilde opinién, no creo que estu-
viesen preparados para asumir semejante atrocidad.

Este hombre tenia un hijo que, aun de nifio, era la viva
imagen de su padre. El nifio crecié al igual que cualquier
otro nifio del pueblo y muchas veces se le veia jugando
con sus elegantes trajes con los otros chavales, pero nun-
ca nadie lo habia visto por la noche. Nunca. Hasta que un
dia se le dejé de ver hasta por el dia. No iba a la escuela.
Sus amigos ya no sabian nada de él. Habia rumores de
que estaba terriblemente enfermo, pero el ajetreo de doc-
tores, médicos y enfermeras que solia prevalecer en es-
tos casos brillaba por su ausencia. Fue entonces cuando
empezaron a oirse esos terrorificos rugidos. A aquel que
los escuchaba se le erizaba el vello, era insoportable. Los
aullidos retumbaban por todo el valle, lo que otorgaba a
la bestia una especie de inquietante omnipresencia. A los
nifios ya no les dejaban salir por la noche, y se organiza-
ron partidas de caza para averiguar dénde habitaba esta
bestia.

En una de estas multitudinarias expediciones, un
grupo de cazadores rastred los rugidos, que los llevaron
a parar a la elegante mansién. Estos, confundidos, acor-

daron que los ecos deberian de haberles jugado una mala



pasada, pero de pronto el Lobo rugié con mas potencia
que nunca. Los pocos que lo vieron dicen que nunca han
olvidado ese momento; una sombra, tres veces el tama-
fio del hombre mas robusto y mas peluda que un oso, se
transparentaba en la ventana. Sus ojos de sangre y sus
sedientos colmillos resaltaban su diabdlica expresién.
Los cazadores, presas del miedo, parecian estar petrifica-
dos y contemplaron como, de repente, la bestia estallaba
la ventana y se perdia en la oscuridad del bosque.

Después de aquel incidente, la familia abandoné el
pueblo, desapareci6 sin dejar rastro. Extrafiamente, la
mansién permanecié intacta, como si fuese inmune al
paso del tiempo; manteniéndose ajena a las invasivas
hierbas que, poco a poco, parecian estar apoderandose
de todo el pueblo. Incluso la altisima verja que rodeaba
toda la finca parecia haber sido reforzada. La gente no
podia evitar preguntarse si todavia quedaria alguien que
cuidase de los bellos salones y la imponente fachada para
mantenerla como el dia en que se levanté.

Pasaron varios afios y aun asi los aldeanos no se atre-
vieron a derrumbar la mansién, y no habia nadie que
osase siquiera pasar por delante. Sin embargo, a Victoria
le gustaba tanto jugar en los solitarios jardines del case-
rén que todas las tardes, después de la escuela, se esca-
paba sin el permiso de su madre a imaginar que era una
princesa que paseaba por sus palacios. Asi que esa tarde,
un dia gris de diciembre, se escabullé por el mindscu-
lo hueco debajo de la verja. Cuando levanté la vista, se
le congelaron las venas, ya que un joven la examinaba
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desde una ventana del piso superior con una mirada de
profundo dolor que parecia apoderarse de sus ojos. Ella
desafié su mirada fijamente, y juraria haber visto un des-
tello escarlata en sus ojos. De repente, supo que él la es-
taba esperando arriba y que, de alguna manera, lo habia
estado haciendo durante mucho tiempo. Pero supongo
que ya era demasiado tarde.

Cuando entrd, subié por la interminable escalinata de
marmol. Sus pasos resonaban por toda la casa, como un
reloj contando cada uno de sus movimientos. Al final del
pasillo, la sombra delgada y fragil la hizo recordar todas
aquellas veces que su madre le habia advertido de lo peli-
grosa que era la mansion.

—Lo siento mucho, pensaba que ya no vivia nadie
aqui y en mi casa no tengo todo este espacio y... Yo no
sabia... —Ahora que observaba al muchacho de cerca, el
rojo de sus ojos era evidente. Los surcos que enmarcaban
su mirada otorgaban a su expresién una indudable furia
que recordaba a una bestia salvaje.

—No te apures —respondié él—, de todas formas,
me vendra bien un poco de compania.

— T4 también vienes aqui a jugar? —se le escapé a
Victoria, ya que, en situaciones de tensién, su boca pare-
cia tener control propio.

—No, mis padres eran los duefios de esta casa. De
hecho, mi padre fue quien la construyé. Claro, que la
abandonaron y a mi con ella después de... —Un vista-
zo sediento le cruzé la expresiéon—. Pero, desde luego,
una nifia como tu no deberia andar sola por estos sitios



ruinosos. ;Nunca te han contado lo que sucedié en el
pueblo?

El sol se posaba rapidamente en el horizonte y Victo-
ria notd que la cara del chico parecia estar transforman-
dose. Sus ojos brillaban y sus dientes cada vez se aseme-
jaban mas a los de un lobo.

—No, la verdad es que no suelo escuchar mucho a mi
madre —dijo Victoria—, pero, ahora que lo pienso, se
estd haciendo tarde y deberia volver a casa.

—iOh, vamos! ;No te quieres quedar a cenar?

—No es necesario, de verdad. Yo solo...

El dltimo rayo del ocaso se escondié tras las monta-
flas y, con un ensordecedor bramido, el Lobo, por fin,
ensefio su verdadero rostro. Victoria comenzd a correr
desesperadamente, mientras una bestia hambrienta le
pisaba los talones. Atraveso6 la altisima verja, que habia
sido especialmente disefiada para proteger al pueblo de
esta inmensurable bestia y tras la que tantos afios atras
unos padres habian encerrado a su pobre hijo licintropo.
Debido a la torpeza de Victoria esta se qued¢ abierta vy,
por fin, el Lobo pudo saciar su sed de sangre.

Aquella fue la dltima noche de aquel remoto pue-
blo. Nadie sobrevivié a las terribles fauces de la bestia.
La aniquilacién de toda una poblacién en tan solo una
noche. Rios de sangre sembraban las calles. Escenas de
fallido heroismo terminadas en una pila de cadaveres.
Una vez que los pueblos de los alrededores se enteraron
de la terrible masacre, intentaron devolver a sus distan-

tes familias los cuerpos de sus seres queridos, pero, tras
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buscar frenéticamente, nunca se encontré el cuerpo de

Victoria.

Dicen que, a veces, en las noches sin luna, se escu-
chan los gritos ahogados de un pueblo que murié muy
pronto, y el llanto de una nifia que llora porque no puede

ser princesa.
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Pablo Medina Gémez
(IES San Isidro, Madrid)






Dona Juana Tenorio

Estoy tumbada en el suelo pensando en el gran hombre
que me acompanard durante toda mi vida y en el que me
acompana desde arriba. Don Fernando es mi amado; él
es un hombre valiente, luchador y amoroso. Su clase so-
cial no le ha impedido llegar hasta mi y lograr que surja
el amor y eso, al igual que a mi, nos ha limitado la bue-
na relacién con nuestra familia, por lo que el camino del
amor lo recorreremos juntos. Las noches me dan mucho
en qué pensar, pero hoy no es una noche cualquiera, hoy
estoy teniendo una fuerte discusién conmigo misma.
Hace poco conoci a don Luis en el rio: un hombre apues-
to, caballeroso y de la misma clase social que yo. Esta-
ba bafidndose con su hermana en el rio; fue mirarlo y, al
instante, vi que era un hombre puro, aunque Dios en ese
momento no estaba con él. Me conté que estaba asi por-
que su mujer lo habia abandonado y se habia ido sin dejar
rastro.

Me quedé tan conmovida que permaneci hablando

con él toda la noche, mirando las estrellas y con el sonido
del rio de fondo.

121



[
N
N

Dofia Juana Tenorio

Estoy en la parte de arriba de la casa y alguien ha lla-
mado a la puerta, pero hoy no espero a nadie; Fernando
tendria que estar trabajando en el campo todo el dia, asi
que no sé quién serd. Me asomo a la ventana y veo que alli,
en mi puerta, estd don Luis, aquel gran hombre que cono-
cila otra noche en el rio. Sinceramente, no tengo nada que
darle, pero estoy aburrida y necesito hablar con alguien.
Me ha invitado a ir a su castillo, de hecho, he aceptado y
ya estamos yendo. Cada vez que hablo con él y estoy con él
me voy dando més cuenta de lo buen hombre que es, de su
caballerosidad y también de su talento para enamorar a
todas las mujeres con las que habla y con las que no. Mon-
tado en su negro corcel, su largo cabello moreno se balan-
cea de lado a lado chocando con sus fuertes brazos; su se-
riedad se contradice con la expresién de su cara, siempre
lleva una sonrisa en la cara, y cabalgando destila bondad
y majestuosidad.

Una vez en su castillo, pasamos toda la noche juntos,
sin duda es una de las noches mas agradables de toda mi
vida, por primera vez no tengo que estar al lado de un rio
pasando frio y vigilante para que no nos descubran.

Don Luis tiene algo que muchos hombres no tienen:
él entiende, él comprende, él escucha, y su belleza y su
fisico resaltan por encima de todo y de todos.

Han pasado semanas y no he tenido ningin contacto
con él, desde ese dia no ha vuelto a llamar a mi puerta ni
me ha venido a buscar.

Vuelvo a estar tumbada en el suelo pensando, pero

esta vez solo en el hombre que me acompafiara toda mi



vida, don Fernando. Durante estas semanas, nuestra re-
lacién se ha enfriado y ya no vamos tanto al rio como
antes, ni pone la pasién de antes. Seguramente, se haya
olvidado de mi y se ha buscado a otra amada mejor que
yo, jserd una sefial que me ha enviado Dios? ;Me ha que-
rido separar de él y de don Luis porque no son los correc-
tos? ;Me tendra reservado otro hombre que todavia no
conozco? Sigo con esta reflexiéon durante dos dias mas,
pero el 10 de septiembre de 1844 serd un dia que siem-
pre recordaré. Después de tanto tiempo estando sola,
recibi una visita: era la hermana de don Luis. El habia
fallecido dos semanas atrds en una lucha por conseguir
tierras de otro poderoso hombre. Consiguié las tierras,
pero él falleci6 en la batalla por conquistarlas. Su herma-
na me dio las gracias por haber estado con él, pues al pa-
recer habia hecho que se sintiera como él nunca lo habia
estado, por lo que murié en el momento mis feliz de su
vida. Don Luis le habia hablado sobre mi a su hermana,
por lo que ella venia con unas expectativas muy altas so-
bre mi. La invité a entrar en mi casa, hacia mucho que
nadie me visitaba y queria saber mas sobre la vida de don
Luis y la suya. Estuvimos hablando unas cuantas horas
sobre él, y sobre nosotras, pero al final ambas caimos
dormidas, cada una en un sillén, mirdandonos la una a la
otra. Nos despertamos temprano y salimos al jardin de
mi casa a admirar el amanecer, un amanecer como nin-
gun otro; tenia todos los colores posibles y se reflejaban
en el cielo como si Dios nos quisiese transmitir algo y, de

hecho, lo hizo. La situacién dio un giro inesperado: dofia

1

N

3

ZaWQL) BUIPAIN O[qed



124

Dofia Juana Tenorio

Candela se abalanz6 sobre mi y me dio un beso, un beso
que me impacté y se mantuvo durante unos maravillosos
segundos. Ese beso fue diferente a los demas. Aparte de
que era una mujer, el beso me transmitié algo que nunca
antes habia sentido y sin duda era algo nuevo, algo que
jamas habia probado, algo extraordinario. Volvimos a
pasar esa noche juntas, pero esta vez dejando un poco de
lado al difunto don Luis para hablar de nosotras y cono-
cernos la una a la otra.

Esa misma noche decidimos ir a la montafia; era un
sitio que me hacia reflexionar y ella coincidia, por lo que
fuimos alli a terminar ese dia en el que, sin duda, algo
habia empezado. Ain no sé qué tiene esa familia, pero
las dos tnicas personas que habia conocido de ella me
habian gustado. Pasaron semanas, seguiamos muy im-
plicadas en nuestra relacién, la mas pasional que hasta
la fecha habia tenido. Como es obvio, nuestra relacién no
seria aceptada nunca, pero teniamos la ventaja de que mi
casa estaba alejada de pueblos, donde seriamos margina-
das y rechazadas. Entre las dos decidimos que se vendria
a vivir conmigo, diciéndole a su padre que habia encon-
trado al hombre ideal y que se iba a vivir con él a otra
ciudad. Al igual que yo, ella era pretendida por muchos
hombres, por lo que no levantaria ninguna sospecha. Ella
desprendia belleza con sus cabellos rubios, cuello delga-
do y estirado, y una figura fina y delicada que le afiadia
mucho valor a su gran sentido del humor, inteligencia
y valentia. También decidimos mantener la casa lo mas
cerrada posible y salir solamente por la noche, cuando



nadie nos podia ver y asi disfrutariamos la una de la
otra, solas en la naturaleza. Pero esa noche no iba a ser
como las demas. Cuando llegamos a la montania, a lo le-
jos diferenciamos la silueta de una persona, o al menos lo
parecia. Como no estdbamos seguras, decidimos ir igual-
mente y ese fue nuestro error. Cuando llegamos, descu-
bri que aquella persona era don Fernando, mi amado, del
que no sabia nada desde hacia unos meses. El, al vernos,
se sorprendid, se acercé hasta nosotras mientras yo le
intentaba explicar a dofia Candela lo que estaba pasan-
do en ese momento. Me pregunté que por qué estaba alli
con esa amiga y que quién era ella, ya que poco antes me
habia propuesto irme con él a pasar esa noche y poder re-
tomar nuestra relacién que, sin ninguna razén aparente,
olvidé. Pero lo que él no esperaba era que le dijera que yo
le habia olvidado y que ahora estaba disfrutando de mi
vida con dofia Candela, manteniéndolo en secreto, pero
felices, que ya llevdbamos un tiempo y que ella no me ha-
bia mentido nunca ni lo haria. En ese preciso momento,
don Fernando eché a correr en direccién a la ladera es-
carpada de la montafia. Segundos después, cuando llegg,
grité: «Lo siento, dofia Juana. Dios, llévame contigo», y a
continuacién se precipitd y cayé bruscamente a lo largo
de la ladera. Fue un momento muy impactante para las
dos, seguramente no lo olvidaremos nunca, pero nuestra
relacién seguia en pie y mejor que nunca.

El 5 de enero de 1845 es otro dia que, sin duda, nunca
olvidaré: fue el momento a partir del que nuestra rela-

cién ya no tendria ningin cabo suelto. Desde entonces,
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todos los dias que hemos pasado juntas han sido pasién
en estado puro.

Y con nuestra historia podemos corroborar cémo el
amor no prohibido pero mal visto es posible vivirlo con
pasion.

Sin duda, mi vida ha estado repleta de felicidad y le
doy las gracias a Dios por haberme unido a ella aquel dia
que admiramos juntas el amanecer mas bonito jamds

visto.



La verdad

Carlos Monedero
(Colegio Fray Luis de Ledn,
Madrid)






La verdad

12 de noviembre de 1832, Woodhorn, Northumberland,
Inglaterra.

Aun sigo aqui, en mi habitacién, consternado por lo
sucedido y sin parar de darle vueltas a lo mismo. ;Podria
haber hecho algo? Nunca lo sabré con exactitud, aun-
que tengo un remordimiento que me indica que si. Pero
lo importante en este instante es seguir trabajando en
la manera de encontrarla. Después de cuatro semanas,
los rumores siguen y no parece que vayan a cesar. Nun-
ca imaginé que un pueblo tan pequefio podria causarme
tantos problemas. Eran tales las patrafias que comenta-
ban sobre mi hija que me llegaban a enervar hasta la lo-
cura. Ya no distinguia entre el dia y la noche, me saltaba
tantas comidas que no recordaba cudl era el ultimo boca-
do que habia pegado y sentia como si mi alma errara por
aquel poblado sin razén alguna. Hasta la policia habia
perdido la esperanza de encontrarla.

Solo pensar en lo sola que debia de sentirse en aquel
momento hacia que se me cerrase el corazén, y mi pecho

se hundia provocdndome un dolor alarmante. Lo que més
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me atormentaba era la idea de que, mientras ella estaba
en un lugar lagubre y tenebroso, temblando de miedo,
yo estaba en aquel cuarto. Estaba sentado en una butaca
cémoda que ya tenia la forma de mis posaderas. Llevaba
sentado en ese mismo lugar unos tres dias, divagando so-
bre todo lo ocurrido, tratando de darle una explicacion.
:Sabéis esa sensacién de que tu vida ya no tiene sentido
alguno? ;De que todo por lo que luchabas y todo en lo
que habias trabajado desde joven se desvanece sin td po-
der evitarlo? Luego estaba el hecho de que cada minuto
perdia un poco més de esa poca esperanza ya casi inexis-
tente. A pesar de ello, el teléfono seguia encendido y yo
ponia gran parte de mi atencién en observar si entraba
alguna llamada, pero hacia ya dias que nadie llamaba.

Mi confianza era plena en mi hija y en su capacidad
de supervivencia, mas no podia parar de repetirme que
tan solo era una chica paliducha de unos catorce afios. O
eso crefa. Me martirizaba el hecho de haber sido tan mal
padre. No sabia ni el dia de su cumpleafios ni la hora de
su nacimiento.

Aunque no recordaba lo ocurrido con precisién, habia
llegado a pensar que ella se habia escapado. Tan solo re-
cordaba salir de noche con ella en un dia precioso. La luna
llena brillaba con todo su esplendor y su reflejo embelle-
cia el mugriento lago de aquel pueblo. Lo siguiente que
recordaba era que me habia levantado de la cama lleno de
dolores y agujetas cuya procedencia no sabia. Tenia una
contractura en la espalda, como si hubiese andado cual
animal. Sin embargo, esas teorias resultaban imposibles



de creer. Intenté levantarme de la butaca, pero mis pier-
nas no respondian. Después de varios intentos lo conse-
gui, flaqueando como un nifio que se acaba de poner de
pie por primera vez, y caminé lentamente hacia el bafio.
Me duché con calma, llevaba varios dias sin tener el pla-
cer de hacerlo, y me vesti con ropa limpia. Acto seguido,
fui a su dormitorio y me senté en su cama. Abri el arma-
rio y cogi su vestido preferido. Me lo puse en la cara y
rompi a llorar al recordar ese olor tan agradable que po-
seia y que te trasladaba a un mundo fantéstico en el que
olvidabas las dolorosas verdades que llevabas a cuestas.
Por un momento, senti su voz que me llamaba, aunque
se desvanecid al instante. Aun asi, me lo tomé como una
sefial, una llamada de ayuda, un empujén para que deja-
ra de holgazanear y me pusiera a tratar de encontrarla.
Y eso hice. Nada mads sentir ese haz de luz, me levanté
corriendo y sali de la casa.

Estaba anocheciendo y el sol se ponia bajo las leves
montafias del condado de Northumberland. Este res-
plandecia al iluminar los distinguidos techos de las ca-
sas. El pueblo de Woodhorn tenia un toque campestre.
Las casas eran de piedra o madera de diversos y llamati-
vos colores y sus tejados de pizarra inclinados resbalaban
para proporcionarle a la casa una mayor seguridad con-
tra las fuertes nevadas y un tono vivo. En su conjunto era
una localidad agradable, aunque no muy animada, pues
vivian apenas cien personas. Volviendo al motivo por
el que habia salido, una vez dada una vuelta por el pue-

blo y alrededores, divisé un lugar en el que nunca habia
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mirado. No solo por su mala fama y por la cantidad de
rumores, sino porque no queria ni imaginarme que mi
pequeria pudiera encontrarse en aquel dichoso sitio.

Me armé de valor y me dispuse a entrar. Al abrir las
puertas de metal, se produjo un chirrido estremecedor
que me provocé un escalofrio. Debia de hacer mucho tiem-
po que nadie entraba alli. Justo en el instante en el que
iba a poner un pie dentro, una mano se pos6 en mi hom-
bro impidiéndome entrar. Era huesuda y fria, y tenia una
fuerza espeluznante. Me giré y mi cara cambi6 al ver que
era el casero del hostal en el que me hospedaba. Me avi-
s6 de que cualquier ser vivo que habia entrado en ese ce-
menterio, nunca habia vuelto atras. Unos se suicidaban y
otros morian por causas extrafias, mas nadie volvia. De
hecho, los cuerpos de los ultimos que se habian dignado
a entrar yacian todavia en un terreno seco y arido. Dando
por finalizada esa conversacidn, el casero se aparté y des-
apareci6 detrds de una neblina que acababa de emerger de
la nada. Alcé la vista al cielo, donde distingui una luna tan
redonda y llena como la de aquella noche. Al entrar en el
interior, senti un pinchazo en la cabeza, seguido de varios
mareos fuertes que me hicieron tumbarme en el suelo. Al
cabo de lo que debieron de ser cinco minutos, pude reco-
brar las fuerzas suficientes para levantarme y continuar.
Mi fuerza por reencontrarme con mi hija era mayor que el
dolor que sentia y, sin saber cémo, mi cerebro lo reprimié
y me permitié concentrar todo mi cuerpo en encontrarla.

Aun sabiendo que probablemente mi hija no se encon-
traba en aquel tétrico camposanto, un presentimiento



me indicaba que si. Empecé a mirar por las tumbas bus-
cando nombres conocidos. Estas estaban deplorables y se
caian a trozos. Los nombres eran ilegibles y parecia que,
con el tiempo, las letras grabadas en la piedra se habian
agrietado. En la superficie de las tumbas no quedaba ni
rastro de una flor con vida, tan solo algiin indicio de una
rama cuya flor se habria secado y volado hacia mucho
tiempo. Eso era el resultado de que las personas enterra-
das alli no tenian familiares, y a aquellos que los tenian
no les guardaban mucho aprecio. Repentinamente, me
acordé de la maldicién a la que se habia referido el duefio
del hostal. Todavia no me habia ocurrido ningin percan-
ce, salvo aquellos desfallecimientos que llevaba meses te-
niendo, pero, sin saber ni cémo ni por qué, solo ocurrian
una vez al mes, y habian coincidido con aquella noche en
la que todo ocurrié.

Segui caminando, aunque me preguntaba si lo esta-
ba haciendo en circulos, ya que el cementerio desde fuera
parecia un lugar pequefio, pero aterrador. Sin embargo,
debido a la niebla que habia aparecido de pronto, toda-
via no habia divisado ninguna de las cuatro vallas que lo
cerraban. Me extrafié tanto que me paré a descansar. El
dolor de cabeza persistia y, de hecho, cada vez era mas in-
tenso. Conteniendo ese tormento y poniendo por delan-
te el hecho de querer encontrar a mi hija, continué con
la bisqueda. Media hora mas tarde, estaba exhausto de
tanto caminar y me paré a descansar. Me senté en una
losa y fue cuando la vi. Habia una lapida nueva que des-
tacaba sobre las demds. Adverti que los datos grabados
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eran legibles y eso me alegré, pues no era el tnico que
habia entrado recientemente.

Me extrafi6 el hecho de que lo tinico que aparecia en
la ldpida era la fecha: ~15/10/1832~. Esa fecha me dejé
helado. No podia ser. No podia haber acabado de aquella
manera. Comencé a desenterrar con las manos. Lo hice
con tanto impetu que a los cinco minutos tenia las manos
molidas, con heridas ensangrentadas y muy magulladas.
Pero, por tercera vez, reprimi el dolor y segui excavando
con la misma rapidez. Unos minutos mdés tarde, encon-
tré una mano; después, la otra; luego, las piernas, y, por
ultimo, la cabeza. En cuanto vi la pobre cara de mi hija,
me entrd una furia incontrolada, seguida de un profundo
abatimiento que me dej6 tendido en el suelo. Ese minimo
resquicio de esperanza acababa de salir de mi alma, que
se habia quedado fria y sola para siempre. Intenté llorar,
no obstante, las lagrimas no brotaban de mis ojos crista-
linos y lo inico que se oia eran mis sollozos. Me fijé en su
cuerpo. Tenia unos arafiazos profundos en el pecho que
le habian causado la muerte, pero eran tan profundos
que solo podrian haber sido producidos por un animal.
Pasadas lo que debieron de ser dos horas, cai dormido.
Comencé a sofar, pero no fue un suefio cualquiera.

Sofé con aquel camposanto, una noche en la que ha-
bia también luna llena y en el centro de aquel lugar se en-
contraban dos personas, una sobre la otra. Mi visién era
desde arriba y se iba acercando lentamente. Cuando logré
distinguir quién era la persona de abajo, casi me da un

ataque al corazoén. jEra mi hija! Un millén de preguntas



aparecieron de repente en mi cabeza, ya que estaba pre-
senciando el momento en el que mi nifia habia fallecido y,
no menos importante, tenia delante al presunto agresor.
La imagen se iba agrandando hasta que pude ver como la
desgarraba y la provocaba un dolor inhumano. Of sus gri-
tos como si estuviera a mi lado. Grité lo més fuerte que
pude su nombre, aunque ella no parecia oirme. Tampo-
co alcanzaba a tocarla. Ya casi lograba ver a su asesino, a
aquel hombre desdichado y arrogante que no tenia otro
motivo para vivir que quitarle la vida a una pobre nifia,
con el dolor que conlleva al resto de sus seres queridos. Y,
por fin, alcancé a verle la cara. No era un animal y no era
un humano cualquiera. jEra yo! En ese instante, me des-
perté. Seguia en aquel cementerio, pero ya era de dia y la
niebla habia desaparecido.

Todo lo que habia creido, las mentiras que me habia
inventado, mis sospechas sobre alguna pobre gente, mis
insultos hacia todo el que se metia con ella, para tratar
de conservar su dignidad, cuando en verdad habia sido
yo quien le habia arrebatado todo. A mi pobre nifla, que
prometia, que tenia futuro y muchos afios por vivir, des-
gracias y alegrias que compartir, y todo se lo habia qui-
tado de las manos. Y, lo peor, es que era un hombre lobo.
Con razén me entraban mareos con la luna llena. Con
razén me despertaba sin saber lo ocurrido y con unos do-
lores de espalda atroces. Fue en aquel momento cuando
me di cuenta de que no estaba hecho para vivir en aquel
mundo, no estaba preparado para hacerle dafio a tanta
gente, y tampoco podria vivir con la conciencia de haber
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matado a mi propia hija y a saber a cudntas personas
mas. En ese momento, llorando como nunca lo habia he-
cho, saqué una pistola de mi bolsillo e introduje una bala
de plata. Temblando y con el mayor miedo que yo haya
podido recordar, me puse el cafién a la altura de la cabe-
za, y sabiendo que este era mi final, un final merecido,
apreté el gatillo y dejé de sufrir.



La voz del mar

Aurora Pedreira
(Colegio Fray Luis de Ledn,
Madrid)






La voz del mar

Quedaba poco para que el sol se escondiera detrds del
horizonte, por lo que apresuré el paso. Miré a mi alrede-
dor, buscando algo que pudiera servirme de guia. Hacia
ya una hora que intentaba regresar a casa, pero no en-
contraba el sendero por el que habia venido. Senti que la
naturaleza me tragaba y mi desesperacién aument6 ain
mas. Inspiré, y el olor a encinas invadié mi nariz. Retomé
el paso y volvi a perderme entre la vegetaciéon. De pron-
to, llegb a mis oidos una voz hermosa. La melodia era un
imén que tiraba de mi, me hipnotizaba. Dejé de escuchar
el silbido del viento entre los arboles, el cantar de los pa-
jaros, el crujir de las hojas bajo mis pies, mi propia res-
piracién. Habia caido en una especie de trance, pero no
tenia miedo. Al contrario, la voz me acunaba con ternura
y me transmitia calma y serenidad. Se introdujo dentro
de mi cuerpo lentamente, sin que me diera cuenta. Mis
piernas se movian solas y, a medida que avanzaba, el vo-
lumen era cada vez mas alto. Siguiendo la melodia, acabé
en una playa, escondida entre los altos acantilados. En
frente de mi, distingui el cuerpo de una mujer. El sol, que
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ya se estaba despidiendo, me impidié apreciar todos los
detalles de la joven, que estaba a contraluz. Me acerqué
lentamente a la duefia de la voz que me habia hechizado.
Delante de mi, se encontraba la mujer mas bella que ja-
mas habia visto. Sumergida hasta la cintura, su piel blan-
quecina brillaba con la luz del atardecer. La brisa suave
hacia ondear su pelo negro como la noche, que contrasta-
ba a la perfeccion con sus delicados rasgos.

La cancidn cesé y el silencio se mezclé con el murmu-
llo de las olas. Al cabo de unos segundos, volvi a tener el
placer de escucharla.

—Es usted afortunado. Pocos son los hombres que
han tenido la oportunidad de encontrarse con alguien de
mi especie. Por eso mismo, me veo obligada a concederle
un deseo.

Todo esto era muy extrafio para mi. Ademds, yo se-
guia embrujado, por lo que me resultaba dificil enfocar-
me en las palabras que ella habia pronunciado. Frunci el
cefio e hice un esfuerzo titadnico para concentrarme y for-
mular la siguiente pregunta:

—¢Qué clase de deseo?

—Dime qué es lo que mds anhelas y yo te lo daré
—sentenci6 con una pequefia sonrisa.

Le sonrei de vuelta, a pesar de que su respuesta no
habia disipado todas mis dudas.

—Sé que es una pregunta dificil, por lo que te permi-
to meditar tu respuesta con méas tiempo. Tienes un dia
para pensarlo y mafiana a medianoche ven a esta playa,
que yo estaré esperandote.



Cuando le iba a hacer otra pregunta, de las mil que
rondaban en mi cabeza, ella desaparecid. Se habia perdi-
do entre las olas y yo me habia quedado parado, ahi de-
lante, con la boca entreabierta y el cefio fruncido. A pesar
de que la voz habia cesado, tuve la sensacién de que se-
guia bajo los efectos del hechizo. Me quedé unos minutos
mas esperandola, pero no aparecié. Me di la vuelta y me
encaminé otra vez hacia el bosque. Alcé la cabeza y mis
ojos fueron a reparar en la luna, ya alta en el cielo. Fue un
recordatorio del suceso magico que habia ocurrido en la
orilla de la playa. Observando el cielo y con mis dotes de
marinero, supe que ya habian pasado varias horas desde
el atardecer. Sin embargo, para mi el encuentro con ella
habia durado escasos minutos. No los suficientes, desde
luego. La necesidad de volver a verla crecié en miy pude
afirmar con seguridad que yo no seria capaz de esperar
hasta la medianoche del dia siguiente. Con estos pensa-
mientos circulando por mi cabeza, retomé el camino de
regreso a casa.

A la mafana siguiente, me levanté al alba y me diri-
gi hacia aquella mégica playa. Después de un par de ho-
ras que se me hicieron interminables, llegué ansioso a la
pequena cala. Me quité los zapatos y, nada mas mis pies
tocaron la arena ardiente, la divisé a lo lejos. Estaba sen-
tada en una roca y movia su cabeza al compdas de una me-
lodia que yo no alcanzaba a escuchar. Los rayos del sol
incidian con fuerza sobre su rostro, obligindola a cerrar
los ojos. Una gran sonrisa se formé en su cara, desvelan-

do lo mucho que disfrutaba del momento. Aun con los
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ojos cerrados, escurrié su pelo, haciendo que pequetias
gotas adornaran su piel.

No quise interrumpirla, pero de un modo u otro, re-
paré en mi presencia. Las comisuras de su boca se alza-
ron hacia una de sus mejillas y por un segundo distingui
un rastro de malicia en su boca. Mi presentimiento no
duré mds que un instante, ya que reemplazé sus labios
ladeados por una calida sonrisa. Estuvimos mirdndonos
en silencio durante unos minutos hasta que ella inicié la
conversacién. Al principio parecia a la defensiva, como si
hubiera construido una barrera entre nosotros. Debido a
ello, yo hablé la mayor parte del tiempo, mientras ella me
respondia con monosilabos. No obstante, pude apreciar
con orgullo como, poco a poco, consegui que se abriera y
participara mas en la conversacién. Y asi, derrochamos
las horas: yo relatindole mis viajes y aventuras, y ella
describiéndome las maravillas que el océano escondia.
Durante todo este tiempo, respeté su espacio para que no
se sintiera incémoda. No queria abrumarla ni que tuvie-
ra una imagen equivocada de mi, asi que guardé las dis-
tancias. Sin embargo, a medida que ella se iba soltando,
yo también me fui acercando lentamente hasta donde se
encontraba. Ya hacia un rato que la joven habia abando-
nado la roca y, durante nuestra conversacién, a menudo
se zambullia en el agua, salpicindome mientras el sol se
iba escondiendo lentamente tras el horizonte. Al final, ya
entrada la noche, me uni a su juego y ambos acabamos
danzando entre las olas al son de un coro de risas y cha-
poteos.



Paulatinamente, se habia levantado viento y comen-
cé a tiritar. La corriente de aire avivaba las olas, ya muy
embravecidas. Apenas le di importancia y segui nadando
a su lado. Contemplé su rostro, su cuerpo, que brillaban
bajo la tenue luz del satélite. La joven, ahora callada, ob-
servaba el reflejo de la luna, que se agitaba al compas de
la marea. Sus ojos destilaban dulzura y anhelo y, en ese
instante, sospeché que yo la miraba de la misma forma.
De pronto, despegé sus labios y rompi6 el silencio que
reinaba entre nosotros. Su maravillosa voz se colé entre
el oleaje, opacando mis sentidos por segunda vez. No po-
dia dejar de mirarla y, desde luego, no estaba preparado
para lo que iba a pasar a continuacién. Se acercé lenta-
mente, tanto que nuestras narices llegaron a rozarse. Su
aliento golpeé mi rostro mientras ella pronunciaba lo
siguiente:

—Hallegado la hora de que me reveles tu deseo. ;Qué
es lo que mds ansias en este mundo?

Mis ojos cayeron sobre su boca y apenas presté aten-
cién a la pregunta. Su belleza era tan abrumadora que me
impedia formar palabras. Mis cuerdas vocales, como las
de un viejo violin, habian dejado de funcionar. Su hechi-
zo me privaba del habla, del pensamiento. Apoy6 con de-
licadeza sus brazos sobre mis hombros. Y cuando pensé
que por fin iba a probar sus labios, nos sumergié. Todavia
pegados, pude percibir de forma borrosa como su pelo
negro flotaba, impidiendo el paso de la luz lunar. La os-
curidad invadi6é mi campo de visién, pero podia notar la

presencia de la hermosa criatura.

1

N

3

BIRIP3 ei0iny



1

N

Lavoz del mar

4

Unos segundos después, mi cuerpo me pidié oxige-
no, por lo que me impulsé hacia arriba. Sin embargo, sus
brazos eran firmes y me tenian aprisionado. Intenté lu-
char, pero todavia quedaba rastro del hechizo sobre mi
organismo. Mis movimientos empezaron a tomar fuerza,
pero la sirena era mucho mas poderosa. Se habia enrosca-
do alrededor de mi cuerpo lentamente como una serpien-
te que te envuelve hasta asfixiarte. Mientras tanto, sus
uflas, que parecian mads unas garras, se clavaban en mi
ropa, desgarrandola y haciéndola trizas. Me encontraba
completamente inmovilizado y una avalancha de emo-
ciones me golped. En ese momento senti que el velo que
tapaba mis ojos desde que la conoci se desvanecia. El en-
cantamiento se evapord y fue sustituido por el terror. Era
mi culpa, fui yo quien habia caido en sus redes como un
iluso. Durante todo el dia pensé que ella habia actuado
a la defensiva, cuando en realidad la joven habia estado
jugando conmigo. Me senti como un titere movido a su
antojo. Yo, que creia que ella por fin se estaba abriendo...
Y, sin embargo, lo Gnico que hizo fue trazar mi destino.
iIngenuo de mi! Me habia dejado embaucar y ahora iba a
fallecer alli, bajo el vasto océano. Desesperado, continué
luchando. Tenia los brazos y las piernas agarrotados y la
ropa, hecha jirones, me pesaba una barbaridad. Apenas
me quedaba energia y senti como mi cuerpo dejaba de
combatir contra la fuerza que tiraba de mi hacia las pro-
fundidades. Mi organismo convulsionaba por la falta de
oxigeno y of un pitido en mis oidos. La cabeza me daba
vueltas y supe que tan solo poseia unos segundos mas



de vida. Alcé mi cabeza y pude ver con dificultad como
aquella criatura, que habia sido mi perdicién, sonreia
para luego alejarse rapidamente. Su cola de afiladas esca-
mas agitaba el agua y me arrastraba atin mds abajo. Senti
que estaba en un tunel oscuro, cuya salida se encontraba
ya muy lejana. La figura de la joven alcanzé la luz y salié
a la superficie. Mis brazos descendieron hacia mis cos-
tados, rendidos. El agua habia invadido mi cuerpo y yo
ahora formaba parte del océano. Mis parpados comenza-
ron a cerrarse mientras la voz que me habia guiado hasta

la muerte me arrullaba.
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Resentimientos

Maria Pedreira
(Colegio Fray Luis de Ledn,
Madrid)






Resentimientos

En el humilde reino de Ferness, una oscuridad inquietan-
te invadia la noche. Los 4rboles se estremecian al compés
del silbido del viento. Una lluvia espesa caia sobre la te-
chumbre del castillo. El agua levantaba la tierra forman-
do un barro compacto y denso.

Ferness era un reino a pocos kilémetros del mar. Ro-
deado por tres colinas, justo arriba, una impresionante
fortaleza se alzaba con orgullo. El castillo albergaba al
principe. Un hombre responsable, atento y con una cabe-
za asentada y organizada para el pueblo. A pesar de que
todos los ciudadanos lo veneraban, sabian que tenia un
pasado oscuro, que nadie podia olvidar.

En el grueso muro de piedra se reflejaba una sombra.
La silueta se deslizaba precipitadamente; era una forma
borrosa. La figura caminaba con un paso fragil. Era una
especie de criatura encorvada y mindscula que deambu-
laba cerca del gran castillo. A diferencia del resto de los
animales, portaba una monumental capa, ademds de un
vestido, que rozaba silenciosamente el empedrado. Jus-
to debajo de la manta, una sefiora con aspecto lagubre
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y desalifiado, con unas ojeras moradas y profundas que
mostraban un rostro fanebre y siniestro. Una melena ca-
nosa y maltratada invadia toda su cabeza, y unas manos
finas y famélicas se escondian tras su ropa.

La anciana atraves6 una ventana iluminada del piso
inferior de la residencia. Empezé a buscar algo que solo
ella sabia. Recorrié pasillos, habitaciones y salones don-
de la riqueza rebosaba. Nadie se fij6 en ella, a pesar de
sus incompetentes movimientos.

Llegé a un vestibulo; una alfombra se extendia por
toda la estancia y continuaba por las escaleras, que con-
ducian hasta la torre més elevada, alli donde se alojaba el
futuro rey.

La longeva sefiora subié a trompicones. Una puerta
de roble se interpuso en su camino. Eran ya las dos de la
mafana, poca gente paseaba a esas horas, por lo tanto,
decidié abrir el desmesurado portén.

El dormitorio era maravilloso, la cama resaltaba so-
bre los demas elementos de la habitacién. Aun asi, lo méas
importante era el hermoso principe adormilado. Era una
persona adulta con facciones de nifio. Destacaba su piel
blanquecina y suave, su pelo negro azabache que caia so-
bre sus ojos cerrados. Era alto y delgado. La expresién de
sus labios transmitia serenidad y armonia.

La vieja sefiora se acerco, posé sus brazos sobre el ca-
becero de la cama. Se mantuvo durante varios minutos
mirando a su hijo con la mente en blanco, pero recordé
su deseo, debia continuar, debia recordar su anhelo de
comprender cémo comenz6 todo:



La reina bajaba las escalinatas maravillada por el dia
que le esperaba. Hoy era el cumpleafios de su nifio. El
rey se habia encargado de organizar una gran sorpresa,
ya que estaba ansioso por que su descendencia heredase
pronto el trono.

Un grito sobrecogedor que troné en el aposento del
monarca llevé a la reina de vuelta a la realidad. La her-
mosa mujer corrid y, en cuanto abrié la puerta, se ahogé
entre sollozos junto al principe. Su esposo habia muerto
por una simple y repentina pulmonia. Dentro de ella na-
ci6 la esperanza, una ilusién incomprensible y macabra.
El deseo del poder.

Desde ese momento se encerré en su cuarto. Sus fa-
miliares y sirvientes se alarmaron por la situacién de la
reina, nunca salia de la alcoba, solo a medianoche iba a
por comida. Ademads, unos constantes quejidos y chilli-
dos que provenian del dormitorio principal provocaron
que los demas se trasladasen a una nueva vivienda.

La mujer cambi6 totalmente su fisico: de ser una per-
sona esbelta, alta, con una sonrisa preciosa que goberna-
ba su rostro y una piel suave y bien tratada, pasé a ser
una criatura diminuta, con una joroba descomunal, una
piel sucia y maloliente, y una sonrisa escalofriante.

Respecto a su hijo, no ejercié su fundamental papel
de madre; su heredero no recibié el supuesto amor que
deberia haber tenido.

No se volvieron a ver durante afios, la reina no podia
consentir que el poder del reino se lo concedieran a su

descendiente. Ella siempre se habia sentido en la sombra,
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simplemente la débil y fragil conyuge del rey. Nadie pres-
taba atencién a su opinidén, y menos aiin se le encomenda-
ban los asuntos politicos del pueblo, simplemente asistia
a las fiestas de medianoche sin separarse de su marido.
Todo esto comenz6 antes de que su nifio hubiese nacido.

El gran tormento de su vida aumenté cuando nacié
un varén. Esto significaba el adiés a su deseo de supre-
macia. Cada vez que su nifio cumplia un aflo mds, era
una punalada para ella, significaba una primavera me-
nos para tomar la corona. Tener un hombre mas en la fa-
milia acarreaba estar escondida y marginada.

La reina intentaba no pensar en su capricho, pero
cada vez que contemplaba al venidero rey experimentaba
una rabia abominable que le cegaba los ojos. Increment6
su pasién y cada medianoche se colaba en la habitacién
del chico para contemplarlo durante largas horas. El pre-
sente le recordaba el pasado, salvo por una diferencia: él
no dormia en una cuna, el apuesto principe sofiaba en
una grande y lujosa cama.

La dama rebuscé entre sus ropas; una sefial de alivio
apareci6 en su semblante mientras sostenia un pufial.

Aquella arma homicida era antiquisima, habia perte-
necido a la familia real de Ferness, simbolizando la va-
lentia y coraje del reino. Habia sido labrada por uno de
los mejores gremios de armeros de todo el dominio. La
pequenia espada estaba compuesta por dos filos, forma-
da por una hoja cortante e hiriente. El pufio de la daga
estaba constituido por un puzle de piedras de esmeralda
meticulosamente colocadas con un orden exacto. Media



poco mds que la palma de una mano, era extraordinaria-
mente bella.

Se acercé a un lado de la cama a pocos centimetros del
hombre que le habia arrebatado su deseo. Le tocé suave-
mente el cuello, y de los ojos de la mujer viuda broté la
locura.

Empuii6 fuertemente el arma; sabia exactamente en
qué punto del cuerpo la iba a clavar, lo habia estudiado
metédicamente para que fuese una muerte de la que en-
orgullecerse, debia apreciarse que el homicidio se habia
planeado, y que se habia trabajado durante afios para
conseguir un cuchillo como ese.

Sin pensarselo dos veces, clavé el pufial en la yugular.
Segundos después, una alarmante cantidad de sangre
emergia de la garganta del joven.

La piel de la victima se volvié translacida, unas venas
moradas y colapsadas se apreciaban mas de lo normal. Se
formé una mancha roja que se dispersaba por la sdbana
blanca.

Lo mads tenebroso de esa escena era la asesina, que
se desplomé encima de la cama, junto al cuerpo muerto.
Empezé a llorar, se asfixiaba en un eterno llanto mien-
tras observaba sus manos llenas del espeso liquido rojo
carmesi.

Habia matado a su propio hijo; eso la convertia en
alguien deplorable y sin ninguna razén para seguir vi-
viendo. Habia malgastado diez afios de su vida apartan-
dose de las personas, en vez de ver crecer y cuidar a su

muchacho como todas las madres de este mundo.
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Habia estado ciega todo este tiempo. Siempre habia
pensado que su intencidén era gritar por las mujeres so-
metidas y excluidas por la sociedad, sin embargo, en nin-
gun caso podia justificar la atrocidad que habia cometido.
Debia transigir, asumir que se encontraba en un mundo
de hombres, los tinicos con acceso al poder. Ni aunque se
pudiese liberar del cuerpo muerto iba a acceder a la coro-
na. No podria ocultar ese secreto.

Acarici6 la figura sin vida que se hallaba entre sus
brazos. Por fin habia sentido el amor de una madre ha-
cia su hijo, que nunca habia podido experimentar por lo
turbada que estaba. Pos6 sus dedos en los labios ensan-
grentados. Aquel suceso la atormentaba, se sentia una
persona sin vida, sin alma, sin ninguna ilusién. No mere-
cia seguir con vida.

De repente, dejé de notar las lagrimas en sus mejillas.
Un silencio bafié toda la habitacién. La reina temblaba
sin cesar. Lo iba a hacer, era necesario para ella, sabia que
no podia callarse esa noche, la noche del 23 de octubre
de 1846, cuando habia ocurrido el mas tragico suceso de
aquel pueblo en la torre alta del castillo.

Tomé el artefacto con su mano, nuevamente una
oleada de sangre sali6 por la palida herida del hombre.
Aferr6 el instrumento homicida con las dos manos y una
rabia acelerada se aduefi6 de ella. Los latidos de su co-
razén resonaban en la estancia. Apunté al cuello, pero
no se merecia morir como el valeroso principe lo habia
hecho. Lo aproximé a su vientre. Queria que la muerte

mas escuchada fuese la de él.



Pensé en cémo habia cambiado, echaba de menos sus
pecas, que se asomaban en el verano, mientras exponia
su cuerpo al sol; echaba de menos la voz chillona de su
crio gritando: «jAyuda, mamal».

Dio un largo suspiro, era su hora; al menos comparti-
ria un momento clave con su hijo.

Asié el pufio de la daga y, sin prolongar el sufrimien-
to, clavd el arma en su vientre, finalizando asi la noche

mas sangrienta de la historia del reino.
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Muerte tras la muerte
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(Colegio Altamira,
Fuenlabrada)






Muerte tras la muerte

Era el 1 de diciembre y el invierno comenzaba a vislum-
brarse; habia sido una noche fria de luna llena. Esa ma-
flana, Carlos, un joven pastor de 30 afios, que vivia en un
pequetio pueblo de Castilla con su madre y su hermana,
se levanté, como de costumbre, a las seis de la mafana
para ir a su tenada a cuidar de su rebario.

Hizo el menor ruido posible para no despertarlas. A
continuacién, como hacia cada mafiana, fue a la cocina a
desayunar: un poco de pan untado en aceite con una tira
de jamoén y un vaso de leche. Aunque la familia no tenia
muchos recursos, no les faltaba nunca comida: ellos te-
nian ovejas, que les daban leche y corderos; cerdos, para
hacer embutidos, y la cosecha de su huerta.

Tras desayunar, Carlos se dispuso a preparar su caballo
para ir hasta la tenada y sacar a pastar a su rebafio. Poco
antes de llegar a su destino, vio unas extrafas pisadas que
se adentraban en el bosque y se perdian en la lejania.

Pasé por la tenada de Jorge, su amigo desde la infan-
cia; ademds, sus padres eran primos carnales y tenian

terrenos compartidos. Habian quedado el dia anterior,
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necesitaba una reparacién en el tejado de su tenada: las
fuertes lluvias y el viento de la semana anterior se lo ha-
bian destrozado y le pidié ayuda a Carlos, ya que no dis-
ponia de otra persona capaz de hacer dicha labor. Pero
cuando llegd, Jorge no estaba, encontré solo su rebarfio
arremolinado, como si hubiera visto algo extrafio. Car-
los pensé que, quiza, le habia surgido algo y llegaria mas
tarde.

Se fue a soltar su rebafio y pasé el resto del dia como
de costumbre. Cuando llegé a casa por la tarde, su madre
le conté que habian encontrado el cuerpo sin vida de una
mujer, desangrada a la altura del cuello.

Al dia siguiente, al pasar por el puente de los siete
ojos, llamado asi porque tiene siete vanos, a las afueras
del pueblo, observé un grupo de gente apifiada. Se acercé
a ver de qué se trataba y vio el caddver de una mujer que
habia sido desangrada a la altura del cuello, igual que la
del dia anterior.

Carlos fue otra vez a la tenada de su amigo, para ver si
ese dia podian hacer lo del tejado, y observé pisadas por
el camino, seguidas de manchas de sangre. En ese ins-
tante, Carlos se alarm¢ al ver ambas sefiales, temié por
la vida de su amigo, por que hubiera corrido la misma
suerte que la mujer del puente de los siete ojos.

Un poco més adelante, encontr6 tirada en el suelo la
gorra que siempre llevaba puesta su amigo Jorge. La re-
cogié para llevarsela, pero en su tenada seguia sin haber
nadie, por lo que se quedé todo el dia preocupado, tenia
miedo de que hubiera podido ocurrirle algo.



Por la tarde, cuando termind su faena, decidid ir a
casa de Jorge para llevarle la gorra e interesarse por él.
Su familia estaba preocupada, llevaba dos dias sin apare-
cer por casa. Carlos empez6 a darle vueltas: ;por dénde
podia estar?, y se quedé algo mas tranquilo al pensar que
podria estar en la casa de su novia Catalina.

Aun asi, cuando llegé por la noche a su casa, su madre
y su hermana le notaron extrafio: Carlos estaba absorto
en sus pensamientos y mucho menos alegre de lo habi-
tual. Apenas cené nada, algo totalmente inusual en él,
que era una persona a la que le gustaba mucho comer.

Como de costumbre, se fueron a dormir en torno a las
once de la noche, pero cuando pasé una hora, Carlos, que
en realidad no se habia dormido, se levant¢ sigilosamen-
te y sali6 de su casa.

Decidié ir con su caballo en busca de su amigo. Iba
recordando los bonitos momentos que habia pasado con
él, cuando, al llegar al puente, su caballo se puso tan ner-
vioso que sacé a Carlos de sus pensamientos.

Llegé al puente y, antes de cruzar, el caballo se detuvo
totalmente y no quiso pasarlo. Carlos se preguntaba qué
le estaba pasando, pues dicen que los animales presien-
ten el peligro, y su caballo, un manso retinto, comenzé a
levantar las orejas, ya que habia percibido algo fuera de
lo comin unos metros mas adelante.

El caballo comenzé a temblar y a corcovear, luego, re-
husé seguir avanzando. Unos metros mds adelante, se
paré y comenzé a relinchar y a lanzar coces a diestra y
siniestra. Carlos traté de calmarlo, le ordené avanzar,
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pero el caballo daba un paso hacia adelante y enseguida
retrocedia.

Carlos empezé a sentir como un escalofrio recorria
su piel, el ambiente nocturno cambié drasticamente y el
caballo ya bufaba.

Sintié miedo, estaba viviendo la experiencia méas te-
rrorifica de su vida y, en un arranque de desesperacion,
azot6 al caballo, se puso de manos y, finalmente, arran-
c6 a galope pasando el puente a gran velocidad. Vio salir
de uno de los vanos del puente una bestia negra y pelu-
da. Carlos se sujet6 al caballo, pues estaba muy asusta-
do. Miré de reojo a la bestia que estaba entre los arboles,
pero tenia tanto miedo que ya no sabia si soltarse o suje-
tarse a su caballo, que continué a todo galope de vuelta a
casa.

A la maniana siguiente, el joven pastor estaba agota-
do, ya que no habia podido conciliar el suefio en toda la
noche. De camino a su trabajo, pudo ver que se habia pro-
ducido un nuevo asesinato en el puente de los siete ojos.

Durante todo el dia, Carlos estuvo pensando en el
caso y llegé a la conclusion de que tenia que solucionarlo
de alguna forma.

Esa noche, de nuevo, armado de valor, decidié situar-
se en la posicién ideal para poder atrapar al asesino, y vi-
gilé atentamente la zona donde se habian producido los
asesinatos.

Pasaron horas y el pastor no vio a nadie, sin embargo,
hacia las tres de la madrugada, comenzé a oir extrafios

ruidos.



Al final del pueblo, vio como una persona, parecia su
amigo..., se transformaba en el monstruo negro y peludo,
un ser terrorifico que emitié un fuerte aullido. Al instan-
te se dio cuenta de que no se trataba de un humano, ya
que no iba caminando. jEra una bestia, un hombre lobo...!

En ese momento, vio a dofia Alejandra, la mujer del
alcalde del pueblo, que se disponia a atravesar el puente
para ir hacia su casa, cuando el hombre lobo se abalan-
z6 sobre ella. Rapidamente, Carlos salié de su escondite
y acudié a socorrerla. El hombre lobo, al ver a Carlos, lo
mir6 fijamente y salié corriendo.

Carlos sali6é hacia la casa de Catalina, necesitaba com-
probar que su amigo estaba alli, que no era la persona
que se convirtié en el espeluznante ser que acababa de
ver.

Cuando lleg6 a casa de Catalina, esta le comenté que
llevaba tres dias sin verlo, que no estaba preocupada por-
que el ultimo dia, al salir de su casa, le habia mordido el
perro lobo de unos cazadores y creia que estaba recupe-
randose de las mordidas.

Las sospechas de Carlos sobre el joven que sufrié la
transformacién estaban empezando a tomar forma, su
gran amigo Jorge podia ser el hombre que vio convertir-
se en bestia y que habia asesinado a esas mujeres.

Segin tenia entendido, por una leyenda que contaba
su abuelo paterno, en algunas ocasiones, si te muerde un
perro lobo portador de la rabia, puede hacer que en las
noches de luna llena te conviertas en hombre lobo. Su
abuelo le contaba que aullaban de manera aterradora y
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que, cuando casi es el amanecer, el hombre lobo vuelve a
ser un hombre normal. Ademds, también le contaba que,
para poner fin a la situacién del hombre lobo, era necesa-
rio que alguien le batiera con fuerza en la cabeza.

Las noches de los asesinatos y de la agresién a dofia
Alejandra coincidian con la luna llena. Carlos no queria
ni pensar en ello. Ademas, esos dias, Jorge no habia ido
a dormir a casa ni tampoco a casa de su novia Catalina,
y él, aunque con la oscuridad de la noche no podia asegu-
rarlo al cien por cien, estaba casi seguro de que el joven
al que vio sufrir esa transformacién era su querido ami-
go. Y estaba tan seguro por sus ojos: cuando la bestia lo
miré fijamente, Carlos pudo ver que su ojo izquierdo te-
nia la pupila mucho mas grande que la del ojo derecho, y
este problema lo tenia su amigo desde que nacié. Aun asi,
no tenia seguridad plena de que fuera él. Ademas, Carlos
pensaba que, aunque fuera él, no se le podia considerar
responsable, ya que actuaba bajo el dominio de esa bestia.

Dofla Alejandra estaba muy agradecida al joven pas-
tor y le cont6 lo ocurrido a su marido. Inmediatamente,
don José, que era un hombre muy justo y agradecido,
prometié compensar a Carlos por su hazafia ddndole una
recompensa. De esta forma, Carlos y su familia no volve-
rian a tener problemas econémicos nunca mas.

Carlos, que habia visto todo lo ocurrido con sus pro-
pios ojos, le cont¢ al alcalde el fendmeno anormal en el
que un joven se transformé en una terrorifica bestia,
pero lo que no conté al alcalde es que tenia sospechas de

que pudiera ser su amigo.



Argumento ante el alcalde que el autor de los asesina-
tos y de la agresion a su mujer tan solo era la mano ejecu-
tora de esa bestia, no tenia control ninguno de su cuerpo
ni de su mente.

El alcalde organizé grupos de vecinos para hacer vigi-
lancias nocturnas en las noches sucesivas, pero no ocu-
rrié nada.

¢Atacaria de nuevo en la préxima luna llena? ;O, tal
vez, llegarian otros hombres lobo atraidos por el que te-

nian en su pueblo?
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El jardin

El conde Elsinore estaba buscando una residencia lejos
de su hogar a la que poder retirarse de vez en cuando
para descansar su mente del trabajo. Su busqueda le con-
duciria a un pequefio pueblo llamado Cilados, lugar don-
de se vendia una enorme casa que podria complacer sus
deseos.

Dos grandes puertas de madera chirrian mientras se
abren para dar paso a una gran habitacién situada en el
centro de la casa. Y, finalmente, el salon, que dispone de
unas puertas que llevan a la cocina y de otra puerta que
conduce al jardin, que también se puede observar a tra-
vés de las ventanas. El conde mira las ventanas detenida-
mente. Enormes ventanales que permiten pasar mucha
luz y que, ademds, muestran un jardin amplio y verde
con un gran arbol en el centro.

El conde levanta la cabeza y mira al techo, situado a
mucha altura, donde se podrian colgar lamparas volu-
minosas y elegantes; también da un repaso a la fachada.
Hay muchas habitaciones para él y para todo su séquito,
cocinas grandes para preparar manjares deliciosos, un
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salén colosal para que vengan muchisimos invitados, le-
jos de las preocupaciones del trabajo y a un precio muy
asequible.

—Ha decidido ya si se va a quedar con la casa, mi
sefior? —le pregunt6 el vendedor que le habia ido ense-
fiando la fachada.

—Este lugar es precisamente lo que estaba buscando
—respondi6 el conde asintiendo con la cabeza—. Inclu-
so diria yo que es demasiado, jno hay ningtin defecto ni
nada similar? —pregunto el conde.

El vendedor se sorprendié por la pregunta, luego asin-
ti6 lentamente y dijo:

—La verdad es que el propietario anterior era un
hombre malvado.

—Pues como? ;Qué actos de maldad cometié este
sujeto? —preguntd el conde perplejo.

—Hace varios afos, vivié en el pueblo un hombre lla-
mado Rudolph Graham. Graham estaba fascinado por
el cuerpo humano y desde que era pequerio sabia que se
queria dedicar a la medicina, queria saber por qué san-
gramos, a dénde van los alimentos después de ingerirlos,
por qué tenemos que dormir. Todas estas cosas mante-
nian a Graham despierto toda la noche. Simplemente no
entendia cémo los demads no se morian de ganas por sa-
ber lo que ocurre debajo de nuestra piel. La curiosidad al
final empuj6 a Graham a hacer algo horrible. Se tap6 la
cara con una madscara y el cuerpo con una capa y cami-
né hasta una carretera lejos del pueblo, donde no pasa-
ba mucha gente. Esperé a que anocheciera y, cuando vio



pasar a un transeunte solitario, salté de entre las som-
bras y, con un afilado cuchillo, lo maté. Se llevé el cada-
ver a su casa, donde lo abrié por el estémago y empez6
a explorar. Pero uno solo no fue suficiente. Se cuenta
que murieron seis personas. Cada victima era una opor-
tunidad para aprender mds y mds. Graham se convirtié
en un excelente doctor que pasaba consulta a miles de
personas, cobrandoles un precio a cada uno. Consiguié
suficiente dinero para construir esta casa, mas cuando
la gente descubri6 las atrocidades que habia cometido, le
ahorcaron. Hay gente que dice que los cadaveres fueron
enterrados en el jardin y que aquel arbol crecié de los nu-
trientes de los cuerpos.

El conde decidi6é quedarse con la casa, tenia un pasa-
do oscuro, pero nadie tenia por qué saber eso. Cuando el
vendedor se marché con el dinero, el conde se quedé solo
en la casa.

«A quién se le ocurre?», pensé el conde. «<Matar a
alguien para luego explorar su interior». El conde suspi-
r6 y pensé que, en este mundo, hay gente de todo tipo.
Luego comenzé a andar hacia el jardin. Un buen paseo le
ayudaria a olvidarse de aquella historia macabra.

El sol empez6 a bajar y su luz dorada tefiia el frondo-
so jardin. El conde Elsinore nunca se interes6 demasia-
do por las plantas y desconocia el nombre de casi todas
las flores, pero siempre pudo apreciarlas por su belleza.
Su paseo le condujo hasta un pequefio porche con flores
blancas. El conde se acercé para olerlas, una fragancia

agradable llené sus pulmones, junto con una bocanada
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de aire fresco. El olor le transmitia un sentimiento de
tranquilidad, familiaridad y seguridad.

El conde siguié explorando su jardin recientemente
adquirido, pero su paseo se vio interrumpido. Alli estaba
el arbol. El 4rbol que nacié de los cadaveres de aquel hom-
bre enloquecido. El conde se acercé con el brazo izquierdo
extendido, posé su mano sobre el arbol y reflexioné so-
bre aquellos asesinatos de personas inocentes. Se quedo
inmévil durante un rato, mostrando respeto a todos los
desafortunados, cuando sintié que su mano subia suave-
mente y luego bajaba.

El conde rdpidamente quit6 la mano, pensando que
la habia situado sobre un animal. Pero no habia nada
alli. Lentamente la puso otra vez en el mismo sitio. No
ocurri6 nada. El conde respiré profundamente, aliviado.
Después de todo, este era un arbol normal que crecié aqui
y que sirve para... La mano se levanté y baj6 suavemente,
como si estuviese tocando un animal vivo que estuviera
dormido.

El conde sentia respirar al arbol. Arrimé la cabeza
para comprobar si, ademdas de moverse, también hacia
ruido, pero solo logré escuchar el graznar de unos cuer-
vos. El conde se dio la vuelta para observar seis cuervos
negros como el carbén posados en una rama.

—iTsch! —Movié la mano para ahuyentarlos.

Los cuervos emprendieron el vuelo hacia otro sitio. El
conde acercd la cabeza una segunda vez. Un gruiido ve-
nia de dentro del arbol. El conde se aparté rapidamente,
no queria pasar un minuto mas cerca de aquella cosa.



«Cuando mis siervos vengan aqui mafiana por la ma-
flana, les obligaré a que corten ese arbol y lo usaré para
alimentar mi chimenea», pensaba el conde mientras vol-
via a la casa.

Ya empezaba a oscurecer cuando entr6 en su colosal
morada. Subid las escaleras de marmol y entré en la habi-
tacién que pronto se convertiria en sus aposentos. Esta-
ba vacia. Lo Unico presente era una ventana. El conde se
acerco, curioso por ver lo que se podria observar desde la
ventana. Y alli lo vio: el 4rbol.

El conde bajé por las escaleras corriendo. Sali6 de su
mansioén y se dirigié hacia el pueblo mas préximo. Ya ha-
bia anochecido y para combatir la oscuridad en el pueblo
habian prendido las velas. El conde entré por una calle
llena de ventanas iluminadas por las llamas amarillas, se
fij6 en los carteles hasta que vio uno que anunciaba que
en ese establecimiento se vendian armas y cuchillos.

—:No cree que es un poco tarde para salir a cortar
madera? —preguntd el tendero con un tono cansado. El
conde no respondid. Salié del establecimiento con un ha-
cha en la mano.

Cuando lleg6 a la casa, era ya muy tarde y casi no se
veia nada. El conde usé un farolillo, que también habia
comprado en la tienda, para ver en el jardin. Llegé has-
ta el arbol y, sin més dilacién, le dio un hachazo en el
tronco.

Un grito agudo proveniente del arbol rompi¢ el silen-
cio de la pacifica noche. El conde tir6 del hacha, que se
habia clavado en el tronco, después de tirar un poco mas,
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se separé. El conde inspeccioné la hoja antes de usarla
otra vez, parecia estar cubierta por un liquido rojizo.

—¢Qué es esto? No puede ser sangre. Solo los anima-
les sangran.

Pero antes de que el conde pudiese comprender lo que
estaba sucediendo, sinti6 un pequefio temblor en el suelo
debajo de él. La hierba parecié temblar y del suelo surgié6
una raiz que se enred6 alrededor de su pierna izquier-
da. El conde, aterrorizado por lo que estaba sucediendo,
intent6 golpearla con su hacha, pero por muchos golpes
que recibiera no se soltaba, al contrario. Cada vez apreta-
ba mas y mas y mas. La raiz, lentamente, volvié a hundir-
se en la tierra, llevandose al conde con ella. Perdida toda
esperanza, el conde empez6 a gritar, y siguié gritando
mientras su cabeza se sumergia en la tierra.

Ya no se podia ver al conde, pero ain se escuchaban
sus gritos, que surgian de la tierra. Luego se escucharon
unos pocos mas. Y finalmente se hizo el silencio.



Crepusculo en sus ojos

Pablo Sacristan Ruiz

(Colegio La Inmaculada,
Madrid)






Crepusculo en sus ojos

Atardecia.

Aramis se desperté como cada tarde en la antigua
sacristia de una antigua iglesia abandonada, ahora en
ruinas. Se desperezd y sali6 fuera de lo que se habia con-
vertido en su hogar en los Gltimos siete meses. Se enca-
miné hacia el altar de la iglesia, donde se encontraba un
enorme lienzo cubierto por una sucia y estropeada lona.
Arrancé la lona y observé con seriedad y tristeza la pin-
tura que se encontraba plasmada en el lienzo.

Se retrataba a una joven de cabello rubio como el sol,
tenia una sonrisa que transmitia alegria y reconfortaba
el corazén. Vestia ropas de color blanco con franjas azul
cielo. Pero habia un detalle que faltaba: los ojos. Habia
un hueco blanco donde deberia estar el iris.

Aramis miré con desdén el lienzo y se alej6 hacia un acan-
tilado cercano. Se sent6 a orillas del acantilado y contempl6
con tristeza el hermoso atardecer. Sintiéndose impotente,
emitié un lastimero suspird y volvi6 a mirar el atardecer.

—Yo, un pintor de enorme talento, no soy capaz de
pintar unos ojos —se regaifi6 con rabia y amargura. Vol-
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vié a suspirar y sonri6 con tristeza y nostalgia—. Pero,
claro, son sus ojos. Del color del creptsculo.

Su acento al hablar le delataba como francés, pero ha-
bia perdido parte al encontrarse en la zona noroeste de la
peninsula.

La suave brisa de la tarde agité su cabello oscuro y sus
tristes ojos azul cielo reflejaron el triste amanecer y em-

pezd a recordar su triste e irénico destino.

Fue uno de los quinientos «afortunados» en viajar a Es-
pafia para contener a las masas durante el reinado de José
Bonaparte. Entraron atravesando los Pirineos con la excusa
deir a Portugal y llegaron hasta Finisterre. Pasaron la noche
alli'y al alba fueron asaltados por los insurgentes de la zona.

Aramis consigui6 escapar y huir, pero pagando el pre-
cio de un disparo perdido en su costado. Corrié durante
lo que le pareci6 que eran dias hasta hallarse en un fron-
doso bosque ya atardeciendo. Corrié por el bosque, hasta
que desfallecid y se desmayoé.

Al despertar se encontrd con el dulce rostro de una
joven que oraba en silencio. Cuando traté de levantarse,
llamé su atencién y ella alzé su rostro, que se iluminé de
alegria al ver que su paciente se habia despertado.

—iHas despertado! —exclamo con alegria la joven.

Aramis mir6 asombrado a la joven; era lo mas bello
que jamas habia visto. Cabello rubio, labios escarlata y
unos ojos cuyo color no podia determinar.

—¢De qué color son tus ojos? —gimié Aramis mien-

tras trataba de incorporarse.



Ella se sorprendié por la pregunta y respondié dulce-
mente:

—Nadie lo sabe. Lo que dice la gente es que son como
el crepisculo, de un rojo intenso y oscuro y a la vez llenos
de vida. —Entonces Aramis se llevé la mano a su venda-
do costado y adopt6 una mueca de dolor—. La herida no
es muy grave, en un mes estaras recuperado. Debo irme,
volveré al atardecer.

Ella se marché rauda hacia el bosque sin que Ara-
mis pudiera preguntarle su nombre. Se encontraba so-
bre el altar de una abandonada iglesia. Su techo estaba
derrumbado y los rayos del sol caian sobre los derribados
muros de aquel sitio, los bancos estaban destrozados y no
habia sagrario.

Se le levant6 la moral al ver un lienzo en blanco que
asomaba desde la sacristia. Se incorporé con dificultad
y se dirigi6 hacia la sacristia tambaledndose, mientras
meditaba sobre la identidad de la mujer que le habia sal-
vado. Sacé el lienzo con dificultad, pues se encontraba
atascado entre varios objetos que habian sido amonto-
nados unos sobre otros. El lienzo no era muy grande,
poco mds alto que Aramis, pero se encontraba en un
sorprendente buen estado, con algin pequerio desper-
fecto.

—¢Qué estads haciendo? —chillé una voz detras de
Aramis que casi le mata del susto.

Aramis se volvié para ver a su interrogante y se alivié
al ver que se trataba de la chica que le habia salvado.

—Habia encontrado este lienzo y decidi sacarlo.
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—VYa casi ha anochecido. Busquemos un lugar donde
puedas pasar la noche —suspiré la joven y se dirigi6 ha-
cia la sacristia.

Aramis se acercé donde estaba la joven y la ayudé a
abrir la puerta de la sacristia. Ambos se asombraron al
ver la enorme cantidad de objetos acumulados, y la desco-
nocida empez6 a quitar cosas de en medio. Aramis se sor-
prendio por la iniciativa de la joven y comenz6 a ayudarla.

—No me has dicho cémo te llamas —coment6 Ara-
mis mientras transportaba el sagrario y lo arrojaba.

—Inés —respondio la joven mientras arrojaba un céliz.

—Soy francés —dijo Aramis, y hubo un pequefio
silencio.

—Ya lo sabia. Se te nota por el acento, ;qué ocurre con
eso?

—Os estamos gobernando y mandan tropas para re-
primir a las masas, ;por qué me ayudas?

—¢Por qué no iba a ayudarte? Estabas herido y nece-
sitabas ayuda. Da igual si eres de aqui o de Francia, por-
que somos personas y las personas deben ayudarse sin
importar su condicién —argumenté Inés tras meditarlo
un poco.

Aramis detecté que decia la verdad y que ella tenia
razén. Ademads, empezaba a coger carifio a esos ojos es-
carlata.

—Entonces no me guardas rencor?

—¢Por qué iba a guardarte rencor? No me has hecho
nada. Me caes bien, puede que el resto te repudie, pero
creo que no soy la tinica. Me gustas tal y como eres.



Ambos se sonrojaron y terminaron el trabajo sin de-
cir ninguna palabra mads. Al rato consiguieron crear un
pequerio hogar: ya era plena noche.

—Crees en el amor a primera vista? —pregunté con
timidez Aramis.

—Por supuesto. Lo tengo delante —contesté Inés y le
besé.

Aramis dej6 de sentir la herida del costado y el res-
to de sus preocupaciones, nunca se habia sentido mejor
en su vida. Entonces, ella se separé bruscamente de él y
echo a correr en la oscuridad.

Pasaron cinco meses y habia conseguido material para
pintar sobre el lienzo. Durante un paseo por el bosque
encontrd a varias personas colgadas en los arboles por el
cuello con heridas de bala. El miedo le invadié y corrié
a través de los cuerpos colgados buscando a Inés. Cuan-
do anochecib, la encontré: estaba colgada en un pino con
tres heridas de bala en el pecho y se veia que la habian
forzado a tener relaciones. En su frente estaba escrito
prostituée, «prostituta» en francés.

Aramis sacudi6 la cabeza y volvié hacia el lienzo con paso
pesado. Mir6 con nostalgia el lienzo y se mir6 la mufieca.

«Dicen que la sangre es el color que mas se parece al
crepusculo», recordé Aramis que le dijo un maestro a su
alumno un dia que pasaban por el bosque.

Sacé un cuchillo de la sacristia y volvié al lienzo con
la paleta de colores y un pincel. Mir6 con determinacién
y tristeza el lienzo y dijo con voz solemne:
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—Un dltimo tributo a la mujer que amo. Daré mi vida
para terminar mi obra y finalmente reunirme contigo.

Aramis se hizo un corte en la mufieca y la sangre que
derramaba la vertia sobre la paleta de colores. Empez6 a
dar la primera capa de pintura con su sangre, y luego si-
guid con colores normales. La vista se le nublaba a la vez
que pintaba, pero estaba decidido a terminarlo. Perdia
mucha sangre, pero no le importaba, lo Gnico importante
era su obra.

Dirigi6 una débil sonrisa al terminar, que se torné en
una mueca de terror: la figura de Inés salié del lienzo a la
vez que lloraba sangre.

En silencio, ella tom6 la mano de Aramis y su llanto
se intensific6 por la herida que él se habia infligido. Ara-
mis no sabia qué decir y estaba en silencio.

Ella se aproximo a los labios de Aramis y le besé tan
intensamente como la primera vez. Aramis no se dio
cuenta de que Inés se aproximaba al lienzo hasta que ya
era tarde. Ella se introdujo en el lienzo con Aramis, don-
de quedé retratado cémo ambos se besaban a la luz de la
luna ajenos al resto del mundo.



No lo olvides

Ionela Serbanescu
(Colegio Bienaventurada
Virgen Maria, Madrid)






No lo olvides

Massachusetts, 20 de noviembre de 1886.

—Por qué no puedo ir alli, madre? —pregunté con
curiosidad.

—Porque no, Abby, es muy peligroso y no hay mas de
qué hablar —respondié mi madre.

Aun no comprendo por qué mi madre no me deja
adentrarme en el bosque. En unos dias cumpliré diecio-
cho afios y tengo una enorme curiosidad por saber por
qué me prohiben la entrada alli y qué tan peligroso es en-
trar. Bueno, al menos lo tengo decidido, nada mas cum-
plir los dieciocho, con mucho dolor, engafiaré a mi madre
e iré al bosque a inspeccionarlo.

26 de noviembre.

Hoy es el dia, al anochecer me escaparé y me adentra-
ré en el bosque que tanto me niegan visitar.

Pasadas unas horas ya comienza a oscurecer y este
es mi momento, llegd la hora de irme y voy directa a
la ventana para salir por ella. Cuando lo consigo, salgo
corriendo en direccién al bosque prohibido.
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Al llegar ya estd demasiado oscuro y apenas se puede
ver nada, solo la luz de la luna es la que me ayuda a saber
por dénde voy. Pasados unos minutos, escucho una risa
que parece de un nifio. Al momento comienzo a escuchar
un llanto, y después otra risa; no sé de dénde viene, pero
intento escuchar mejor y procuro encontrar a quien pro-
duce esos sonidos. No me demoro demasiado y encuen-
tro a un nifio que ahora se reia y al segundo empezaba
a llorar. Al acercarme cada vez mas, el nifio se da cuenta
de mi presencia, se gira para verme y rapidamente se va
corriendo. Intento alcanzarlo, corro hasta no poder maés,
pero él es mas rapido que yo y desaparece en la oscuri-
dad de la noche. Decido parar de correr y, cuando me fijo
en lo que hay a mi alrededor, me doy cuenta de que no
conozco nada; no sé dénde estoy, me he perdido. Empie-
zo a tener mucho miedo, mis piernas tiemblan y caigo al
suelo: «;Como regresaré a casa ahora? |No sé el camino!».

—Por favor, Dios mio, ayddame —sollozaba—. ;Aho-
ra qué hago?

—No llores, nifia, no te preocupes, yo te ayudaré a salir
de este bosque —dijo una voz escalofriante detrds de mi.

Al girarme, habia un sefior de unos sesenta afios con
un traje desgastado y muy sucio. Yo, sin dudarlo, confie
en él, solo queria salir de ese bosque y regresar a casa con
mi madre. Me levanté del suelo y segui al anciano, que
ya estaba caminando, guidandome hacia la salida. Todo el
trayecto lo pasamos en silencio, ninguno de los dos ha-
blaba y habia momentos en que el sefior se giraba para
verme y su mirada me daba escalofrios.



Por fin llegamos a la entrada del bosque y, antes de
irse el anciano, me mird y me dijo:

—No olvides que yo te he ayudado. —Y, dicho eso, se
fue.

No le di mucha importancia a sus palabras y, sin du-
darlo, sali corriendo en direccién a mi casa.

—iMadre!, jmadre! Perdéname —gritaba y lloraba
mientras entraba en casa.

—Dénde estabas, hija? Te he buscado por todas par-
tes, Abby.

—Lo siento, fui al bosque, tenia curiosidad, casi me
pierdo, pero un sefior me ayudé a encontrar el camino de
regreso.

—¢Como que fuiste al bosque? jLo tienes prohibido,
Abby! Y... ;qué sefior te ayud6? ;Como era?

—Ya sé que me lo prohibiste, pero queria investigar
y... lo siento mucho.

—Pero dime cémo era ese sefior, jqué edad tenia?
:Cémo vestia?

—Tendria unos sesenta afios y vestia un traje muy su-
cio y viejo.

—No puede ser...

—¢Qué sucede madre?

—Abby, no deberias haber entrado alli, jese sefior no
existe!

—¢Coémo que no? Yo lo vi.

—Hija, en ese bosque han sucedido cosas escalofrian-
tes.

—Por favor, cuéntame la historia madre, quiero saber.
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—Est4 bien... Hace muchos afios, existia una familia
que vivia en una gran casa dentro del bosque; esa fami-
lia nunca salia de ahi, vivian encerrados dentro. Un dia
se escucharon muchos disparos y todos dicen que mu-
rieron, pero nunca nadie fue a sacar los cuerpos. Antes
de que tud nacieras, fui al bosque con tu abuela a reco-
ger moras; ese dia me perdi, estuve horas llorando hasta
que un sefior, el mismo sefior que ti me describes, quiso
ayudarme a volver con mi madre. Por eso te digo que es
imposible que te haya ayudado ese anciano, es imposible
que sea el mismo.

—Pero... no puede ser, eso no es cierto madre, no es el
mismo hombre, seguro que te estas equivocando.

—No, hija, no me equivoco, pasan muchas cosas ex-
trafias dentro del bosque, cosas que no quiero escuchar
mas. Ahora ve a dormir que es tarde.

—Buenas noches, madre.

No puedo dormir, no después de lo que me ha contado
mi madre, es todo tan raro; cada vez tengo mds curiosi-
dad por saber qué sucede alli, pero no debo ir otra vez, no
quiero perderme de nuevo.

Ya han pasado dos horas y es muy tarde, y yo sin pegar
ojo. Lo siento, madre, pero tengo que volver, tengo que
averiguar todos los secretos que esconde ese lugar y esa
casa. Vuelvo a escaparme por la ventana y al rato vuelvo
a encontrarme con el principio del misterioso bosque.

Comienzo a caminar y a caminar y a lo lejos consigo
ver una gran casa, me voy acercando y ya me encuentro

en la puerta.



—Hay alguien ahi? —pregunto abriendo un poco la
puerta que al parecer no estaba cerrada.

Al final decido adentrarme en la casa y voy inspeccio-
nando cada habitacién y en cada una van sucediendo co-
sas mds extrafas. Al principio, escucho susurros; luego,
algtin golpe o ruido, y en la tltima habitacién en la que
entro escucho hasta un «Vete de aqui».

No le hice mucho caso a nada y segui examinando to-
dos los rincones de la casa, hasta llegar a la puerta del sé-
tano. Giré el pomo y empujé un poco para abrir la puerta.
Esta daba a unas escaleras que descendian a una sala os-
cura. Comencé a bajar y, cuando iba por la mitad, la puer-
ta se cerré detrds de mi, provocando un gran estruen-
do. Segui bajando hasta que llegué. Al entrar en la sala
olia muy mal, demasiado mal; quise ver mejor y empecé
a buscar algo con que alumbrarme, pero no encontraba
nada. A punto de rendirme, tropecé con algin objeto y
cai al suelo; al levantarme me apoyé en una mesa donde
habia un farol y unas cerillas. Encendi el farol y, al ver
con lo que me habia tropezado y todo lo que se encontra-
ba alrededor, me quedé paralizada. El suelo estaba lleno
de cadédveres malolientes. Me asusté de tal manera que
no corri, simplemente me quedé ahi parada. Estuve un
rato paralizada hasta que reaccioné y sali corriendo, pero
alguien o algo me agarré del pie, cai al suelo, me golpeé
en la cabeza y me desmayé.

No sé donde estoy, pero sé que estoy dormida y quie-
ro despertarme, me duele mucho la cabeza. Hago un es-
fuerzo y abro los ojos, pero la luz del sol me da en la cara
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y vuelvo a cerrarlos, vuelvo a intentarlo poco a poco y
esta vez lo consigo, abro los ojos y veo que estoy tumba-
da en una cama de hospital. De repente, recuerdo todo
lo sucedido y comienzo a alterarme. ;Quién o qué me
habri cogido del pie? ;Cémo acabé en el hospital? No lo
entiendo.

—Hola, Abby, soy la doctora Ann. Suponia que esta-
bas despierta y venia a decirte que estds perfectamente
y lista para irte a casa, pero primero hay un policia que
desea hablar contigo.

Sin entender nada asiento. Un hombre joven, de unos
veintisiete afios, pasa y comienza a hacerme preguntas.

—Hola, soy Harry, y quiero hacerte unas preguntas.
¢Qué hacias en el bosque tan tarde?

—Yo estaba en una casa en el bosque, mi madre me lo
conto, la familia muri6, ocurrian cosas extrafias y yo fui
a esa casa, me encontré los cuerpos de las personas que
mataron.

—Pero, sefiorita, la casa de la que usted me habla fue
quemada hace muchos afios. Ademas, segin me han co-
municado las enfermeras, usted es huérfana, su madre
murié al dar a luz.

—Eso no puede ser, yo lo vi con mis ojos, me esta
mintiendo.

—Le aseguro, sefiorita, que esa casa fue destruida.
Puede ir a verlo usted misma, yo la acompafio.

Salimos del hospital y comenzamos a andar en direc-
ci6én al bosque. Llegamos, nos recorrimos el bosque entero

y no encontramos ni rastro de la casa, ni de los cadéaveres,



ni del nifio que vi llorando y riendo, y ni siquiera del an-
ciano que me ayudod.

—No puede ser, oficial, usted tiene razén, en realidad
no hay ninguna casa en este bosque, todo fue... fruto de
mi imaginacion...
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