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Prélogo

Seguimos creciendo bajo el volcan de 1816 que alent6 las
leyendas de Villa Diodati, con sus escritores romanticos
y sus monstruos inmortales.

2000 Romdnticos ha cumplido su segunda edicién, de
la cual deja memoria este volumen. El planteamiento fue
similar al del afio anterior, pero ha generado en su reali-
zaciéon hermosas sorpresas.

E1 II Certamen Juvenil de Relatos de Terror 2000 Ro-
manticos para alumnos de 3.° y 4.° de la ESO de la Comu-
nidad de Madrid fue convocado por Fundacién Telefo-
nica, Loqueleo Santillana e Hijos de Mary Shelley. Como
en la primera edicién, veinte relatos fueron elegidos por
el jurado para ser publicados en este volumen, y de esos
veinte surgieron los cuatro que pasaron a la final celebra-
da el 22 de abril de 2017 en el Espacio Fundacién Tele-
fénica. La cosecha de este afio nos ha dado una signifi-
cativa fusién entre literatura de inspiracién clasica, muy
sélidamente asentada sobre cimientos géticos y romanti-
cos, y el interés por las nuevas tecnologias y su aplicacién
a la narracién de terror. Hay que sefialar el compromiso



social presente en algunos de los cuentos, con reflexio-
nes sobre el acoso escolar o la violencia de género. Todo
ello se encuentra en este libro.

2000 Romdnticos conté de nuevo con la mirada del
gran ilustrador Javier Olivares, que dio vida a la heroina
protagonista de nuestra imagen de este afio. En paralelo,
nuestros veinte finalistas contribuyeron a darle identi-
dad proponiendo, cada uno de ellos, un nombre y unas
sefias de identidad personal para esa heroina, a la que
tenemos la intencién de hacer crecer y expandirse como
personaje y como emblema. Entre los nombres presenta-
dos, el jurado eligié como mads atractivo y apropiado el de
Alexandra Tintanegra, ideado por la autora Inés Anguia-
no Vara, del IES Rosa Chacel de Colmenar Viejo.

Asi pues, enhorabuena a todos...

iY larga vida a Alexandra Tintanegra!

Fernando Marias & Santiago Garcia-Clairac



El jurado del II Certamen Juvenil de Relatos de Terror
2000 Romanticos, que eligi6 los veinte relatos reunidos
en este libro, estuvo compuesto por los siguientes autores:

Santiago Garcia-Clairac
Iria G. Parente

Rosa Huertas

David Lozano

Moénica Rodriguez

Care Santos

De los veinte relatos pasaron a la final estos cuatro:

Ana Salamanca Soto con Plumas negras

Patricia Herrero Gonzalez con La purga parisina
Felipe Sebastian Galarza Estrella con Traicién
Raquel Garcia Gémez-Monedero con Norman

Y el ganador fue Felipe Sebastidn Galarza Estrella
con el relato Traicion.
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Traicion

Felipe Sebastian
Galarza Estrella

(Fundacién San Bernardo,
Madrid)



Traiciéon

Luego de las palabras pronunciadas por el sacerdote se
cerrd el ataud y empez06 el descenso hasta el interior de la
fosa. La ultima imagen que quedé grabada entre los pre-
sentes fue la de su rostro calmado, vistiendo el unifor-
me del colegio y con su mévil entre las manos. Ya que lo
acompafiaba dia y noche, sus padres habian querido que
siguiera a su lado en este viaje.

Ahora por fin podras descansar, querido amigo, re-
petian en su interior Javier, Luis, Francisco, Enrique y
Ricardo. Aunque la conciencia no les permitia levantar
la cabeza. Los cinco mantenian fija la mirada en el suelo
recordando todas las burlas, bromas y maldades en gene-
ral con las que se habian ensafiado con el pobre Eduar-
do. Lamentablemente él era demasiado bueno como
para quejarse o denunciar lo que estaba pasando, y ellos
no pararon hasta que tuvo lugar la desgracia de aquella
fatidica noche. La mala fortuna quiso que el grupo de
cinco amigos se cruzara con él cuando estaba paseando
cerca del rio que atravesaba la ciudad. Lo agarraron por

sorpresa y, aprovechando que no habia nadie alrededor,
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lo acercaron al borde amenazandole con tirarlo al agua.
Como el suelo estaba mojado resbalaron y tuvieron que
utilizar sus manos para agarrarse, dejandolo caer. Pese al
esfuerzo, no pudieron rescatarlo y su cuerpo aparecié
al dia siguiente a unos metros, atrapado entre las rocas.
Segun los médicos, Eduardo habia fallecido a las 11:20
de la noche. Los cinco amigos regresaron aquella noche
aterrorizados a sus casas y jurando no contar jamas a na-
die lo sucedido.

Aquello que sentian era una mezcla de panico y arre-
pentimiento, pero contaban con que el paso de los dias
los ayudaria a olvidar y tener nuevamente una vida nor-
mal. Lo que no sabian era que a partir de aquel momento
empezaba su verdadera pesadilla.

Esa misma noche, los cinco chicos, ya en sus casas y
dispuestos a dormir, se encontraban inquietos, nervio-
sos, incapaces de conciliar el suefio. A sus mentes llega-
ban muchos recuerdos relacionados con su amigo, que ya
no estaba entre ellos.

Asi pas6 una semana, y todos sintieron algo especial
recordando lo que habia sucedido el sdbado anterior. Ese
dia ninguno quiso salir de casa. Llegada la noche todos
sentian la misma incomodidad, el mismo peso, en la
mente de cada uno de ellos se repetia la secuencia de lo
sucedido siete dias atrds. Poco después de las once de la
noche, cuando todos pensaban en aquel momento fati-
dico, sonaron sus moéviles. Mas de uno se llevé un sus-
to, pero todos coincidieron en tomar sus teléfonos y
ver quién les estaba escribiendo. Su primera impresién



carecia de sorpresa ya que el mensaje lo habia enviado
alguien del grupo que ellos tenian en WhatsApp. Lo que
si les sorprendié fue ver que dicho mensaje provenia de
alguien que no estaba incluido en el grupo: era Eduardo.
«Hola» era lo tnico que decia e inmediatamente re-
cibieron un segundo mensaje. Era una foto que tardaba
en descargarse. Mientras veian el circulo de actualiza-
cién dar vueltas pensaban que se trataba de una broma.
El panico los invadié en el momento en que se abrié la
imagen. Era el rostro de Eduardo y claramente se veia su
cabeza apoyada en la almohada del ataid en el que habia
sido enterrado. A més de uno de los chicos se le cay6 el
teléfono de sus manos, otro grité y hubo quien se que-
dé paralizado ante aquella imagen llena de ira y odio. En
aquello que si coincidieron los cinco chicos fue en dejar
sus teléfonos a un lado. Ninguno queria siquiera tocarlo.
Pese al susto que se habian llevado poco a poco se fue-
ron quedando dormidos, y lo primero que hicieron al dia
siguiente, nada mds despertarse, fue coger sus teléfonos.
Al ver que no habia ningtin mensaje y menos alguna ima-
gen relacionada con su amigo, todos pensaron que no ha-
bia sido mas que una pesadilla. Y de eso estuvieron con-
vencidos hasta que al dia siguiente fueron al colegio.
Ninguno decia nada sobre los misteriosos mensajes
ya que cada uno de ellos creia que nadie mas lo habia
recibido. Lo que si les llamé la atencién fue que ese dia
Javier no habia ido a clases. Tampoco habia respondido
a sus mensajes del dia anterior. Asumieron que se habia

sentido mal o que algo sin importancia le habia sucedido.
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Sin embargo, se quedaron paralizados cuando salieron
al recreo. La madre de Javier estaba en la oficina de la
directora. Tenia los ojos hinchados de tanto llorar. Apro-
vechando que la puerta no estaba cerrada totalmente se
acercaron con la intencién de escuchar de qué estaban
hablando.

A los pocos minutos los cuatro estaban paralizados.
La madre de Javier le decia a la directora: «A eso de las
11 de la noche soné el movil de Javier. A los pocos mi-
nutos empez6 a gritar desesperadamente. Cuando llegué
con mi esposo a su habitacién se encontraba en el suelo.
Tenia los ojos muy abiertos. Nos dicen los médicos que
sufrié un ataque al corazén».

Ninguno se atrevia a decir nada, pero estaba claro que
algo habia sucedido la noche del sidbado. En ese momento
todos supieron que lo que habian vivido no era una pesa-
dilla.

Asi transcurrié esa semana sin que ninguno de los
chicos encontrara una explicacién a lo sucedido. Con-
forme se acercaba el sdbado, la sensacién de pédnico iba
creciendo en cada uno de ellos. Durante ese dia todos se
encontraban muy nerviosos y nuevamente prefirieron no
salir de casa. Poco antes de las 11 de la noche todos esta-
ban metidos en sus camas, pero incapaces de conciliar el
suerfio a sabiendas de que algo iba a ocurrir. Alguno habia
pedido a sus padres que le dejaran dormir con ellos, otro
incluso apag6 el teléfono. Pero nada de eso sirvié. A las
11 y 20 minutos de la noche los cuatro teléfonos sonaron
indicando que habia llegado el temido mensaje. Esta vez



decia: «Aqui estoy». Con las manos todavia temblandoles
vieron cémo llegaba un segundo mensaje. Era Eduardo,
con la misma rabia que en la foto de una semana atras.
La diferencia esta vez era que su rostro ya empezaba a
mostrar signos de descomposicién.

Aterrorizados dejaron sus teléfonos e intentaron dor-
mir, aunque fue imposible. Sabian que algo habia ocurri-
do. Al dia siguiente la historia se repitié. Alguno esper6
un poco, otros fueron mas impacientes, pero todos revi-
saron sus teléfonos al poco tiempo de haberse levanta-
do. Los extrafios mensajes habian desaparecido. Solo les
quedaba esperar y ver qué sucederia al dia siguiente en el
colegio.

En la mafiana del lunes los chicos llegaron tempra-
no al colegio. Estaban ansiosos por saber si todos iban
ese dia. Francisco, Enrique y Ricardo se encontraron en
el patio principal. Lamentablemente, Luis no aparecia.
Fue el momento de empezar las clases y, ante la deses-
peracion de sus amigos, su puesto permanecia vacio. Dos
horas mas tarde, cuando salieron al recreo, vieron que la
historia se repetia: su madre lloraba desconsoladamente
frente a la directora. Luis habia muerto la noche del sa-
bado.

La misma historia se repiti6 durante las siguientes
semanas. Al llegar el sdbado, el grupo de chicos recibia
los fatidicos mensajes y, poco después, uno de ellos de-
jaba de existir. En todos los casos la causa de la muerte
era la misma: un infarto, posiblemente provocado por un

momento de panico. Tanto sus padres como sus maestros
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atribuian esta situacién a la presién que estaban tenien-
do todos los alumnos, aunque ellos si sabian lo que esta-
ba sucediendo: estaban siendo victimas de la venganza
de Eduardo, los estaba cazando.

Cuando solo Ricardo se encontraba con vida y cons-
ciente de que esa seria su dltima semana en este mundo,
decidié contactar con una amiga de su madre, conocida
por su capacidad para hablar con los muertos, y le expli-
c6 lo que estaba sucediendo. La médium no dudé ni un
instante y le explic6 que Eduardo no podia descansar por
la forma como habia muerto. Que lo tnico que podia re-
comendarle era que contara a todos lo sucedido y pidiera
perdén en nombre de los cinco chicos. Solo asi Eduardo
podria descansar en paz.

Asustado como estaba y sin encontrar otra salida, de-
cidi6é olvidar la promesa que habia hecho a sus amigos,
ya hoy muertos, y contar todo lo que habia pasado. Los
padres de Eduardo consideraron que el chico ya habia su-
frido bastante y no quisieron poner ningin cargo.

El sdbado siguiente, ya mas tranquilo y seguro de ha-
ber hecho lo correcto, Ricardo se fue a la cama. Un esca-
lofrio le recorri6 la nuca cuando a las 11:20 un mensaje
de WhatsApp soné en su mévil. Sus ojos no podian creer
lo que veian en la pantalla. Era un nuevo grupo que aca-
baba de crearse. Inmediatamente empezaron a descar-
garse cuatro fotografias. Pudo reconocerlas al instante.
Eran los rostros de Javier, Luis, Francisco y Enrique.

El nuevo grupo se llamaba «TRAICIOND».



Norman

Raquel Garcia
Gomez-Monedero
(IES Gran Capitan, Madrid)



Norman

Norman miraba el mundo que le rodeaba con sus apaga-
dos ojos azules. Los pocos rayos de sol que atravesaban la
constante niebla de la pequeia localidad costera inglesa
de Lowcoast le acariciaban la piel. Sus turquesas de hie-
lo se posaron en algiin punto de la nube que le rodeaba,
envolviéndole en un abrazo que le invitaba a recorrer los
veinte pasos que separaban el porche de su destartala-
da y oscura casa hasta el borde del acantilado. Un paso,
dos, tres... La nube tomaba la forma de un espiritu, de un
monstruo, de una sirena que lo llamaba desde el mar que
azotaba, cincuenta metros mas abajo, los restos de bar-
cos estancados en la base del tramposo acantilado. Once,
doce, trece... La pequeila figura se mueve entre los tris-
tes fantasmas de Lowcoast hacia una muerte segura, fas-
cinado y aterrado por aquello que le llama desde el gris
océano, inconsciente de la irreversibilidad de la muerte.
Quince, dieciséis, diecisiete... Un brazo blanco y huesu-
do le agarra de la manga y lo acerca a su acelerado pecho
de madre. Le acaricia el pelo, hecho de los mismos rayos
blancos del sol del norte, y lo coge en brazos, ocultando
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de su mirada el monstruo que ruge bajo sus pies. El as-
pecto cadavérico de la mujer podria deberse a la enfer-
medad, pero su muerta mirada es la de quien espera a
alguien que sabe que no va a volver. Se gira y vuelve hacia
la casa con su retofio. Su menuda figura, poderosa e in-
significante sobre el acantilado, se puede intuir desde el
pueblo.

En una playa rocosa y traicionera se instalaron hom-
bres que creian, unos, poder domar los mares, y otros,
burlar a la Dama de Negro que tanto visitaba aquel pue-
blo de pescadores. A la caida de la tarde, la bruma deja
entrever el relieve de la aldea. Las casas se amontonan
entre el olor a pescado: unas, pequetias de piedra desmo-
ronada y, otras, medianas de madera himeda y podrida;
ninguna acoge entre sus paredes una cdlida estancia a
la que poder llamar hogar. Sus habitantes esperan a la
muerte en el humedo frio, sin mas sentido en sus vidas
que el de llegar al final de un dia mas y tener pescado
para el pr6ximo amanecer, sin mayor esperanza que en-
tre los barcos que regresan a casa se encuentre uno co-
nocido, con un animalillo escamado para alimentar las
pequenias bocas hambrientas. La angustia y la incerti-
dumbre de la vida en Lowcoast eran dificiles de soportar,
por lo que la mayoria de sus habitantes habian vendido
su capacidad de ser felices a cambio de poder sobrellevar
la continua visita de la muerte. Eran meros espectadores
del gris y apestoso cuadro en el que vivian. Hasta los ni-
fos jugaban en silencio, temiendo, como todo Lowcoast,
que las almas perdidas en el mar volvieran, escondidas



en la niebla, a llevarse lo que quedaba de ese pueblo fan-
tasma.

El dia siguiente del incidente de Norman amanecié
inusualmente despejado, con tan solo una neblina blanca
y superficial. En Lowcoast se interpreté como un buen
augurio, y todos los barcos salieron a probar suerte en
un relativamente calmado mar. Algunas mujeres se re-
unieron alrededor de una pequefia hoguera con cabezas
de pescado mientras sus hijos correteaban por el muelle,
tropezando con las tablas sueltas. No era un dia tan fes-
tivo para las viudas, que debian hacer los trabajos mas
duros para ser recompensadas con parte de la pesca de
las demads familias. Maura, la madre de Norman, se diri-
gia, solitaria, hacia la parte de detras del acantilado, don-
de un riachuelo corria bajo el hielo. Con una piedra rom-
pi6 la lamina helada y comenz6 a lavar la ropa de varias
familias del pueblo, ensimismada en sus pensamientos.
Sus manos cuarteadas por el frio sangraban al frotar la
tela contra la tabla. La sangre tefiia las prendas y bajaba
hacia las aguas del rio. Al levantar la camisa que estaba
lavando vio, dibujada por su sangre, una cara conocida.
Se le corto la respiracién. Mir6 al cielo, ahora tapado por
un manto gris. El viento comenz6 a chillar con un grito
casi humano, como de ultratumba. Una voz de mujer se
reia de forma histérica en su nuca y un hombre se le me-
tia en los pulmones susurrando: «Ven... Venid, me perte-
necéis». Maura tir6 la camisa al rio y eché a correr hacia
su casa, perseguida por el viento, que la tiraba del pelo
y la hacia tropezar. La niebla se habia hecho mas espesa
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y las voces confundian su cabeza. Tropez6 de nuevo y
quedé llorando y gritando desconsoladamente al borde
del acantilado.

—ijSalid de mi cabeza!!

Sus gritos se oian desde el pueblo y pronto llegaron
las mujeres y los nifios. El viento cesé de forma subita,
arrastrando consigo las voces que la atormentaban.

—¢Qué sucede, Maura?

—iSu cara! {Su voz!

—ijCalma, hijal, que no te entiendo. —Se le acercé
una de las mujeres, tratando de tranquilizarla.

—iSu cara! jLa de Colbert! Estaba en la camisa, pinta-
da en sangre. {Con la sangre de mis manos! {Y su voz, oh,
su voz! Me ha perseguido hasta aqui, me perseguia...

—Pobrecilla —comentd una anciana—, no esta en su
sano juicio. Calentadla y curad sus manos. {Y dadle las
cabezas de pescado, que le arreglen la seseral

Ajena a lo que sucedia a su alrededor y como esperan-
do que algo horrible pasara, Maura se dejo llevar al inte-
rior de su casa. Se prendié un fuego y se le dio un caldo
para que se repusiera. En su cabeza, no tan clara como
cuando la traia el viento, estaba una voz...

Desperté horas mas tarde, en esos momentos de cla-
ridad del cielo cuando el sol acaba de apagarse. El viento
soplaba fuertemente a través de las rendijas de la casa, y
las voces que en él flotaban le provocaban escalofrios. El
mar azotaba el litoral; la noche traeria tormenta. Se le-
vant6 en busca de su hijo. La madera crujia bajo sus pies.
Oia cada uno de sus pasos, cada respiracién, cada latido



de su acelerado corazén a punto de reventar sus sienes...,
pero a su hijo no, no estaba en la casa. Salié al porche, de-
sierto. El columpio se mecia con fuerza, como si un nifio
invisible lo empujara hacia el cielo nuboso. Se acercé, con
cautela, al precipicio. En el horizonte se adivinaba la cor-
tina de lluvia y se escuchaban los enfurecidos truenos del
negro cielo.

—¢Norman? ;Dénde estds?

La tormenta se acercaba ripidamente. Se asomé al
precipicio para ver las olas arremeter contra la costa y lo
vio: Norman, su pequetio de ojos del cielo y del mar, esta-
ba empalado en las puntiagudas rocas del pie del acanti-
lado, como un diminuto dngel caido. Maura grit6 de do-
lor, de impotencia y de rabia. Grité pidiendo ayuda, como
si alguien pudiera ya salvar a su bebé, pero sus suplicas
fueron ahogadas por el fragor de la tormenta.

Volvié a su casa en un torbellino de emociones: tris-
teza, sufrimiento, ira. Dejé la puerta abierta a la lluvia
y a la destruccién. Arrancé unas tablas de una pared y
aparecié un hueco vacio. Tembl6, aterrorizada.

—iMuéstrate! —clamé al cielo.

De entre las sombras tras la puerta, se materializé un
ente, parcialmente corpéreo, con forma de hombre. Te-
nia una sonrisa perversa cosida en la cara, ojos de locura,
ropa de marinero, aspecto sucio.

—Colbert...

—No estaba donde me dejaste, eh... —dijo entre risas,
mirando el hueco en la pared que habia servido de ataad.
Maura le mir6 con ira desafiante y call6, impotente—.
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Adn me tienes miedo, criaturilla. Siempre has sido tan
poca cosa... y, aun asi, tan engreida, exigiendo decidir qué
hacer y desobedeciendo mis érdenes. Alguien tenia
que meterte en vereda, mujer, pero no te bastaban las
bofetadas ni los palos, seh? Nunca aprendiste, estupida.
Vaya vida que me diste, malnacida. Y no se te ocurre otra
cosa que rajarme el cuello con mi propia navaja mientras
dormia. {Resulta que eras lista y todo! {Me emborrachas-
te, puta! No eras capaz de vencerme por las buenas. Me
quitaste mi vida, y ahora yo te he quitado a tila tuya... Y
te perseguiré hasta que acaben tus miserables dias.

Maura se estremeci6 y se le llenaron los ojos de lagri-
mas recordando la imagen de su hijo muerto.

Alzé la cabeza: habia encontrado la libertad y ya era
capaz de enfrentarse a su monstruo.

—Nunca lo entendiste. Yo soy libre de ser la persona
que quiera. La sociedad me imponia ser otra y tq, tam-
bién, me anulabas como ser humano. Yo solo queria dis-
frutar de la naturaleza que nos rodea, y ti me encerrabas
cual perro. Queria confesar mis sentimientos a un papel,
narrar mis mundos fantasticos y exéticos, pero solo mi
sangre tintaba las hojas. Queria amar, pero ;cémo amar
sino era libre para hacerlo? Sin amor estaba muerta, has-
ta que llegé Norman, mi pequefio. Pero no era libre. Aun-
que estaba viva, no era yo. Pensé que tras tu desaparicién
encontraria la libertad. jIlusa de mi! Las cadenas del mie-
do a que volvieras me ataban y me hundian. Ahora has
vuelto, pero ya no hay miedo. He comprendido que soy
libre, aunque me persigas y me fustigues, porque puedo



tomar una ultima decisién en paz conmigo misma, con la
persona que realmente soy. Me encontré a mi misma en
cuanto consegui mi libertad.

Maura sali6 tranquila de su casa, ante la aténita mi-
rada del espectro, que la perseguia soltando improperios.
Impasible a la tormenta, impasible a todo, siguié cami-
nando, incluso cuando no habia suelo, caminando hasta
que se perdié entre la niebla y el viento. Se reunié con su
hijo en la base del acantilado.

—VYa he encontrado las alas, pequefio. {Nos vamos!
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La purga parisina

Patricia Herrero Gonzalez
(Colegio Arcangel Rafael,
Madrid)



La purga parisina

Caminaba tan rapido como sus ancianas piernas le per-
mitian, bajo las lluvias torrenciales que habian azotado
Paris aquella noche. El cielo, negro como el carbén, se
resquebrajaba en haces de luz fantasmal, evocando los
espectros de los mas supersticiosos.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el eco
de las campanas de medianoche y, oteando el final de la
calle a través de la cortina de agua, sintié cémo decenas
de ojos se clavaban en él a la espera de algo. Al alcanzar
un viejo mesén destartalado y, al parecer, totalmente
abandonado, el sacerdote cesé su carrera con la espe-
ranza de estar a salvo. Las vigas parecian estremecerse
bajo el estruendoso rugido que seguia a los reldmpagos.
Atun con la respiracién agitada y la sangre palpitando en
sus sienes, se dispuso a emprender el camino a cualquier
parte menos a la catedral. No podia volver a Notre Dame
después de haberlo visto con sus propios ojos.

Esa misma mafiana, bajo la influencia del cenicien-
to cielo parisino, habia hecho caso omiso de los rumo-
res que aterrorizaban al gentio, e hizo mal, pues es
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humanamente imposible estar preparado para lo que
descubrid, un hecho atroz que acudiria a su mente con la
inevitabilidad de la muerte.

No habia avanzado més de una veintena de pasos
cuando, guiado por un impulso inexplicable, sintié la im-
periosa necesidad de ver su rostro, sajado por el frio y los
afios, reflejado en el charco de lluvia y lodo a su derecha.
Fue como una ventisca, una rafaga helada que cristalizé
su carne y la torn, lenta y dolorosamente, en una coraza
grisdcea y totalmente rigida. Asi, petrificado, a excepcién
de los ojos, pudo ver su reflejo una vez méas antes de ser
cargado a las espaldas de lo que parecia un hombre semi-
deforme, atormentado por una profesién indeseada por
cualquiera. Habia tomado la forma de una de sus peores
pesadillas: un carnero de lengua bifida. Era una gargola
mas en lo alto de Notre Dame, y el que le habia carga-
do hasta alli no era sino Quasimodo, al cual habia visto
portar otra gargola aquella misma mariana antes de salir
despavorido.

A aquel crepusculo le siguieron muchos otros de pe-
nuria y desesperacién. Su conciencia estaba encarcelada
dentro de su inexpugnable prisién corpérea, desde la que
observaba noche tras noche cémo se repetia la persecu-
cidn, tras la cual perdié gran parte de su cordura, solo
que esas veces las victimas eran otros.

Aquel macabro ritual del que eran testigos todas
las gargolas desde su pedestal transcurria diariamente
cuando las campanas de la catedral daban las doce, ha-

ciéndose oir a lo largo y ancho de las estrechas callejue-



las parisinas. Para todo aquel transeinte que tuviese por
costumbre pasear por la ciudad a la luz de la luna, la voz
de Notre Dame dictaba una sentencia de muerte. Vaga-
bundos, maleantes y damas de compania habian caido
en el olvido sin dejar rastro. El sacerdote nunca antes se
habia visto incluido en ninguna de las categorias ante-
riores, hasta que fue forzado a abandonar su hogar, la
catedral, para escapar de un destino que, pese a ello, le
acabaria alcanzando. Encerrado en si mismo y resigna-
do a los acontecimientos, el sacerdote disponia de tiempo
en abundancia para pensar y sacar sus propias conclusio-
nes de aquello que veia irremediablemente. Fue asi como
dedujo que los ciudadanos eran conscientes de la «Purga
Nocturna» que se llevaba a cabo, pero, como todo aquel
que teme a lo desconocido y sobrenatural, preferian mi-
rar hacia otro lado y abandonar a aquellos a los que con-
sideraban «desechos de la sociedad» a su suerte.

Habia sido tachado, por lo tanto, como un desecho de
la sociedad mas. Los desgraciados que caian presos de la
Purga eran maleantes y personajes sin familia ni nadie
que pudiese o quisiese recordarlos. Al caer en este deta-
lle, fue golpeado por la certeza de que nadie le buscaria,
nadie trataria de salvarle de aquella pesadilla que habia
sido condenado a vivir.

En mdés de una ocasién, Quasimodo, que llevaba dia-
riamente pétreos inquilinos a la tenebrosa balaustrada
de la catedral, hablaba en voz alta. Siendo indiferente
para los reos si hablaba para si mismo o para ellos, es-
tos escuchaban por el mero placer de oir la vibracién de
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una voz humana. El jorobado confesé un secreto que a
muchas de las gargolas, la del sacerdote incluida, habia
inquietado y desconcertado. Antes de ser acogido en la
catedral por el eclesidstico, Quasimodo era un infeliz sin
hogar que se enfrentaba cada noche a la escalofriante po-
sibilidad de ser barrido de las calles; deforme, desnutrido
y sin ninguna clase de educacidn, solo capaz de salir a la
calle en la penumbra, cuando nadie le podia juzgar. Al re-
cibir un hogar y el auxilio de la iglesia, dejé de ser otro
«desecho» a ojos de aquello que transformaba a estos en
gargolas al caer la noche.

Sin embargo, la fuerza que de manera implacable
limpiaba las calles de Paris de dichos noctdmbulos era
la mismisima Parca. Atraida por la vida de las cenago-
sas calles y, por encima de todo lo demas, de las enor-
mes catacumbas parisinas, se habia dejado arrastrar por
el oscuro encanto de la hoy conocida como Ciudad de las
Luces y del Amor, en aquel entonces cargada de misti-
cismo y secretos. Al acoger a Quasimodo, el sacerdote le
arrebaté a la Muerte una nueva adquisicién para su in-
quietante coleccién de centinelas, sacados de las peores
pesadillas. Para compensar dicha pérdida, la Parca optd
por adoptar como su prisionero en vida al jorobado, que
quedaria condenado a ejercer de Caronte durante el resto
de su miserable existencia, transportando las gargolas de
la Muerte a medianoche para la eternidad. El sacerdote
no fue mas que la segunda parte de la compensacién: una
vida por otra; la vida de aquel que traté de ayudar al joro-
bado de Notre Dame y, en cambio, le condené.



Si viajas a Paris, asegurate de visitar la catedral de
Notre Dame. Hay quien dice que si miras con fijeza al
campanario, verds una sombra moverse, arrastrandose
con sopor tras los muros del edificio. No esperes verle el
rostro; el jorobado no se muestra al publico. Recuerda, si
sientes decenas, cientos de ojos fijaindose en ti, mira ha-
cia arriba y contempla los compungidos rostros de aque-
llos que otrora fueron hombres y hoy son siluetas de pie-
dra que recortan en el cielo nuestras peores pesadillas.
Lo més importante de todo: cuando la luna brille y resue-
ne la voz de Notre Dame... no mires tu reflejo.
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Plumas negras

Gruesas paletadas de vieja tierra castellana se derrama-
ban sobre el oscuro ataid de don Ricardo Valle-Rios. Dé-
biles eran las lagrimas fingidas de Casilda, su esposa; y
su hija, Blanca, ni siquiera encontraba razones para llo-
rar. Mantenia firme la mirada, impasible, sobre la enor-
me losa de granito con inscripciones.

Ella habia sido criada como la noble hija de Ricardo,
aunque toda la corte sabia que era hija bastarda del viz-
conde Iriigo Nufiez, al que se le veia muy a menudo cerca
de la alcoba de la sefiora.

Blanca vestia lujosas ropas, leia poesia, tomaba clases
de canto y de ajedrez, y obedecia los estrictos modales de
su madre; pero, a pesar de ello, nunca se gané el favor
de Ricardo; él nunca se digné a mirar sus traidores ojos
verdes. Por eso Blanca pasaba las horas alejada de los
trasiegos de la casa, perdida en un puente entre las retor-
cidas sombras del bosque y los cielos grises, muy grises,
como el cielo que envolvia el cementerio el dia en que en-
terraban al sefior. Ricardo siempre habia sido avaro -se
dijo Blanca- y de pocas amistades. El hombre que habia
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tenido en sus manos toda la plata de incontables tierras
que se extendian en suaves lomas mads alla de donde lle-
ga la vista ahora descansaba bajo una losa de granito con
inscripciones, que se borrarian con el tiempo, y siglos
después se desharia entre la arena. Pero Blanca no en-
contraba razones para llorar porque intentaba compren-
der el empefio que puso el demonio pelirrojo que la habia
concebido en que ella heredara toda la fortuna del noble
rico, matandolo con un potente veneno, y rematandolo
con lagrimas de cocodrilo.

Todavia se vestia el luto en la corte, pero Casilda, avi-
da de poder, no perdia un segundo contando las riquezas
de su difunto esposo. Blanca, afligida y perdida en sus
pensamientos, no salia de su camara. Ni joyas, ni jugla-
res, ni pasatiempos la entretenian. Miraba por la venta-
na hacia el cementerio, y un suspiro de culpabilidad esca-
po6 de sus labios.

De repente, pegd un salto y cay6 sobre su espalda,
asustada por un repentino cuervo posado en el alféi-
zar. Blanca agarr6 un cojin e intentdé ahuyentar al pa-
jaro, el cual hizo honor a su fama de astuto rompiendo
un hueco en el cristal y entrando en la habitacién. Un
frio sobrenatural recorrié la estancia con el siseo de sus
plumas negras. Daba igual cudntas veces la nifia gritara,
cuantas piezas de ajedrez le arrojara, cudnto zarandea-
ra en el aire atizadores y candelabros; el ave rastrera se
lanzaba una y otra vez como un aguila hacia su presa.
Tenia claro su objetivo, y no tenia prisa en dejar de ator-
mentarla. Ella, desesperada, temiendo por su vida, eché



a correr hacia la puerta. Estaba metiendo la llave en la
cerradura, se gird y golpeé mortalmente al cuervo jus-
to antes de que le clavara su pico en la cara. Un nuevo
alivio la liber6 de la tensién sufrida, pero, cuando mir6
al lugar donde debia estar el cuerpo inerte, solo vio un
par de plumas negras, y el mismo frio helador crisp6 sus
cabellos.

Aterrorizada, huyé al bosque en busca de refugio,
pero las familiares sombras ahora eran mucho mas ne-
gras, se movian, cambiaban de forma, y, de cuando en
cuando, una afilada figura se recortaba bajo el cielo gris.
Blanca tanteaba a cada paso, mirando en derredor con
los ojos verdes muy abiertos, palpaba con las manos cada
arbol retorcido y cubierto de musgo. Sentia que el cuervo
estaba alli, la perseguia y, cada vez que se giraba porque
creia haberlo visto, lo sentia posarse a su espalda. Al fin,
exhal6 un grito al ver sus ojos brillantes entre las ramas
de un olmo. Sin pensarlo, se lanz6 a la carrera detrds de
él. Lo persiguié por entre robles, encinares, quejigos, zar-
zas, castafiares..., sin darse cuenta de cémo la negra no-
che se cernia sobre ella.

Para cuando perdi6 la pista del péjaro, se encontrd
perdida ella misma. Alcanz6 un claro en el que se filtra-
ban los blancos rayos de luna. Se decia conocer bien ese
bosque, pero ahora solo veia frondosas copas de arboles
enmarcando el cielo. Sintié algo suave cayendo y rozan-
dole la mejilla. Cogié aquello que se habia posado so-
bre su hombro, y al ver que no eran sino plumas negras

aullé de terror, haciendo temblar la tierra. Volé todo lo
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rapido que sus débiles piernas le permitian, huyendo
despavorida del cérvido graznido que provenia de todas
partes.

Durante dias dijo Blanca ver al cuervo persiguiéndola
alld donde fuera, y durante dias tuvo Blanca el semblante
descosido y la mente perturbada. Ya se encontrara en su
cuarto o andando por los campos alrededor del palacio,
siempre iba acompariada por dos guardias y tres donce-
llas, por orden de su madre, quien aseguraba a los con-
sejeros que la salud de la heredera mejoraria en breve. El
misterioso animal se cebaba con la nifia, a la que acosaba
sin descanso, y ahora estaba segura de que pretendia ma-
tarla. Era una noche de San Juan gris, muy gris, cuan-
do Blanca reuni6 fuerzas para escabullirse y salir de las
dependencias del castillo, camino al cementerio. Daba,
temblorosa, cada paso; y, nada mas pisar el camposan-
to, una sombra se abalanzé sobre su cabeza. Una y otra
vez sonaban en sus oidos los siseos y alaridos que debian
sonar en el infierno. Ella corria, aturdida, entre tumbas
y lapidas devoradas por la tierra. Sentia la angustia de
ver su muerte demasiado cerca. Desesperada, sus ojos
cerrados, peledndose con el cuervo que la atacaba desde
todos lados, tropez6 al fin con el sepulcro de don Ricar-
do Valle-Rios. Cay6 de espaldas sobre la lapida de granito
con inscripciones. Ya era inutil defenderse. En un intento
desesperado gritoé:

—iPerdéneme, padre!

Y, como si estas palabras hubieran terminado de en-
furecerlo, el cuervo de ultratumba aparecié ante su faz.



Blanca no vio amanecer al dia siguiente, porque el
cuervo le arrancé sus traidores ojos verdes. Lo dltimo
que vio antes de morir fue una nube de plumas negras.
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Preferiblemente la muerte

Aquel verano de 2016, el sol se mostro6 reticente a alum-
brar el mundo y proporcionarle su calor. Las que antes de
partir hacia Suiza se planteaban como unas vacaciones
relajantes y tranquilas se habian visto afectadas por la
persistencia de un viento gélido y una cipula de nubes
grises y opacas que parecian no querer abandonar aque-
llos territorios.

El sefior Méndez, cuyo coche habia quedado irreme-
diablemente inutilizado tras atascarse en un charco de
barro, se dirigia a pie hacia un pueblo préximo. Habia co-
menzado a llover torrencialmente y pronto anocheceria,
asi que Méndez procuraba darse prisa y llegar al hotel en
el que se alojaba cuanto antes.

Tras una hora de caminata, cuando el ocaso iba a ha-
cer acto de presencia de forma inminente, Méndez, ya
empapado y cansado, atisb6 la silueta de un solitario
edificio a lo lejos. Sabiendo que no le era posible llegar
al pueblo antes del anochecer, se encaminé hacia el edi-
ficio con la esperanza de encontrar un buen lugar para

resguardarse y descansar hasta la mafiana siguiente.
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Una vez que estuvo frente a la edificacién, que resultd
ser una gran villa abandonada, descubrié que la verja de
entrada estaba abierta. La traspasé y cruzé un gran jar-
din atestado de malas hierbas, en el que las plantas cre-
cian descontroladamente y proliferaban hongos y setas.
Se detuvo ante la imponente figura de la mansién, cuya
elaborada fachada proyectaba inquietantes sombras y le
daba un aspecto fantéstico y terrorifico.

Alrededor del perimetro del edificio habia una zona
en que las plantas no crecian, ni tan siquiera las malas
hierbas. Resultaba impactante comparar la frondosidad
del descuidado jardin con este terreno yermo que rodea-
ba la mansién. Aparentaba que las plantas temian estar
cerca del edificio. O de aquello que hubiese en su inte-
rior...

Méndez intuia que algo en ese lugar se salia de lo
normal, y en otras circunstancias no habria entrado en
el edificio, mas en aquel momento le parecié imperativo
resguardarse de la lluvia y de la noche que estaba a punto
de caer, asi que empujo la maciza puerta de madera y se
interné en la mansién.

Llegé a un amplio vestibulo, iluminado tenuemente
por la escasa luz que se filtraba a través de unos venta-
nales. El altisimo techo con forma de ctapula ofrecia, sin
lugar a dudas, un espléndido refugio de la lluvia, por lo
que Méndez decidi6é que pasaria alli la noche. Nada mas
dar unos pasos al interior de la habitacién, una repenti-
na rafaga de viento cerré el gran portén que daba acce-
so al interior del edificio, provocando en el proceso un



estruendoso sonido. El corazén del hombre dio un vuelco
ante tan inesperado sonido, mas enseguida se calma.

En algiin momento de la historia, aquel edificio debi6
ser una acogedora residencia, con sus grandes y majes-
tuosas escaleras, sus paredes ornamentadas con cuadros
y tapices, sus vistosos muebles de madera tallada y sus
elegantes lamparas de arafia. No obstante, cuando Mén-
dez recorri6 la sala con la mirada, le parecié un lugar te-
nebroso y perturbador. La forma en que algunas zonas
del vestibulo quedaban ocultas en la penumbra, con la
densa oscuridad cubriéndolas como un manto negro e
impenetrable, le producia escalofrios incontrolables a lo
largo de todo el cuerpo.

Subitamente, creyé ver que una de esas sombras se
movia en un rincén. Su pulso se aceler6 e instintivamen-
te desed echar a correr en la direccién contraria, mas el
sentido comun le refrend. Se dijo a si mismo que habia
sido fruto de su imaginacién, una simple consecuencia
del agotamiento que inundaba cada fibra de su cuerpo
tras caminar sin descanso bajo la lluvia.

Se disponia a explorar la mansién para encontrar un
buen lugar donde descansar cuando se oy6 un fuerte por-
tazo a lo lejos, seguido de unos quejumbrosos lamentos.
Meéndez era incapaz de discernir si dichos sonidos proce-
dian de una persona o un animal. «Quiz4 no proceden de
ninguno de los dos...», se dijo atemorizado. Los lamentos
sonaban a lo lejos, pero aun asi era posible advertir el ca-
racter inhumano que poseian. De repente, descansar en
aquella mansién empezé a parecerle una nefasta idea a
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Méndez, por lo que traté de abrir la puerta por la que ha-
bia entrado. jPero estaba atascada! Sacudi6 el pomo con-
vulsamente y con desesperacién, mas la puerta no cedié.

Con el corazén en un pufio, intenté calmarse y apli-
car un razonamiento légico a su situacién, recordandose
a si mismo que el escepticismo innato que tanto le carac-
terizaba le impedia creer en lo sobrenatural. Sin embar-
go, los lamentos parecian oirse cada vez mas préximos,
como si aquello que los producia se estuviese acercando
lentamente, lo que provocé que sus pensamientos co-
menzaran a desordenarse formando un batiburrillo de
historias de terror, histeria y nerviosismo que amenaza-
ba con desbordar su mente.

Los sonidos habian avanzado hasta llegar a una sala
contigua al vestibulo. Justo cuando parecia que el ser
del que procedian iba a abrir la puerta que le separaba del
vestibulo, la mansién qued6 sumida en un terrorifico si-
lencio. Los lamentos habian cesado, dejando en su lugar
una ausencia de sonido tan profunda que Méndez crey6
haberse quedado sordo. No obstante, pronto comprobd
que no era asi, ya que escuchd los latidos de su propio co-
razo6n, que latia desbocado contra su pecho y parecia a
punto de reventar.

En este exasperante silencio permanecié la mansién
durante unos minutos, hasta que, tan siubitamente como
habian desaparecido los sonidos, se escuch6 un estruen-
doso alarido y la puerta que separaba el vestibulo de la
sala contigua se abrid. De ella salié un ser que parecia

recrear las peores pesadillas de Méndez. Su cuerpo se



constituia de fragmentos aparentemente sustraidos de
otros cuerpos, todos ellos cosidos entre si. La cara de este
ser, inhumana y desfigurada, expresaba una constante
mueca de dolor.

Profiriendo alaridos, el monstruo comenzé a acercar-
se a Méndez. Este, aterrorizado y confuso, trat6 de huir
en sentido contrario, mas una figura que sali6é de entre
las sombras de la habitacién se lo impidié. Se trataba de
un hombre muy hermoso, a pesar de la languidez cada-
vérica de su piel y de los largos y afilados colmillos que
asomaban de su boca. Vestia una larga capa negra con
cuello alto y ropajes oscuros claramente antiquisimos.
Se acercé a Méndez, ensefiando los colmillos y siseando
de forma amenazadora. Este tultimo retrocedid, asustado
ante la criatura, y traté de hallar una via de escape con
desesperacion.

En ese momento un ser etéreo y translicido atravesé
una pared y se unio a las otras dos criaturas, impidiendo
escapar a Méndez. Se trataba del fantasma de un hombre
ataviado con ropajes del siglo XIX, que portaba una larga
pluma manchada con tinta parpura como la sangre. La
tinta iba goteando y dejando un rastro de gotas rojas so-
bre el suelo, que se asemejaban a un reguero de sangre.

El rostro del fantasma, contraido en un rictus de locu-
ra, produjo que Méndez comenzase a llorar desconsola-
damente de puro terror. Los tres seres sobrenaturales se
acercaron y Méndez se acurrucé en el suelo, sollozando y
buscando sin éxito una forma de escapar de aquel infier-

no. Deseaba no haber entrado nunca en aquella mansién,
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haber continuado su camino a pesar de la lluvia y de la
oscuridad. Ansiaba poder volver sobre sus pasos y cam-
biar sus decisiones, alterar el curso de los acontecimien-
tos. Mas sabia de sobra que aquello no era posible.

Mientras que las criaturas se acercaban lentamente,
deleitindose con el sufrimiento de un hombre aterroriza-
do, las calidas lagrimas bafiaban las mejillas de Méndez.
Este temblaba y sufria convulsiones continuas, acompa-
fladas de espasmos nerviosos. Deseaba gritar con todas
sus fuerzas, pero parecia que su voz habia desaparecido,
o simplemente que habia dejado de obedecerle. Sin poder
articular una misera palabra, solo podia aguardar a que
los seres sobrenaturales que se acercaban llegasen hasta
él y acabasen rapidamente con su sufrimiento.

Cuando el monstruo, el vampiro y el fantasma rodea-
ron a Méndez, cerniéndose sobre él como una mortaja
ineludible y sobrenatural, el espiritu pronuncié unas pa-
labras que quedarian grabadas en la memoria de Méndez
durante los cortos y efimeros instantes que le restaban
de vida:

—Mary, Polidori, mostrémosle a este caballero cémo

es una verdadera historia de terror.
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Los origenes

Mary Shelley era una joven londinense de dieciocho afios
que ya a esa edad destacaba por su gran habilidad con la
pluma. La noche del 22 de diciembre de 1815 fue la Gnica
testigo de un crimen casi perfecto, pues vio la sombra de
un hombre apufialando a una mujer en el abdomen hasta
dejar sus visceras colgando. Corrié a su casa sin pausa,
pero evitando el menor ruido, presa del terror. Entré y no
articulé palabra, no pudo contar nada a sus padres, Wi-
lliam y Mary, ni pegar ojo; su conciencia apelaba a su de-
ber de justicia. Al dia siguiente, en un alarde de valentia,
decidi6 ir a la sede de la policia. A mitad de camino, un
hombre encapuchado la intimidé empujandola y cortan-
dole el paso, puso en sus manos violentamente un sobre
sellado con lacre y con las iniciales «TR» inscritas. Mary
escap6 corriendo y lo primero que se le pasé por la cabe-
za fue deshacerse de él, pero, recordando las novelas de
terror de sus escritores favoritos, decidié abrirlo. Dentro,
una nota manuscrita decia lo siguiente: «13 Thief Street,
19:30 h. MANANAb». «Es una de las calles mas peligrosas,
tenebrosas y siniestras de Londres», pens6é Mary.
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Esa misma tarde, tras avisarle de los acontecimientos,
quedé en la abadia de Westminster con Percy Bysshe,
su amigo de la infancia. Después de sus padres, era la
persona en quien confiaba mdas. Percy habia quedado
huérfano de ambos padres y vivia en un centro de
acogida, pero jamas perdid el contacto con su amiga, tal
vez, porque les unia la misma pasién por la escritura; a él
también se le daba bien escribir poesia y relatos cortos.
Barajando varias opciones, decidieron no acudir a la
policia y planearon ir a la desafiante y misteriosa cita
acompaniados de dos amigos comunes, los hermanos
Jacob y Evie Frye.

Al dia siguiente, al ir acercindose al 13 de Thief
Street, comenzaron a toparse con personas del mds
variopinto y complicado perfil: indigentes, mujeres de
dificil vida, toxicémanos, ebrios regurgitando por las
esquinas; se masticaba un olor repugnante. Percy se
adelanté unos metros y Mary torcia una esquina cuando
unas siniestras manos la agarraron introduciéndola por
una vieja puerta de madera carcomida por la humedad.
Simultdneamente cubrieron su nariz con un pafuelo
empapado en cloroformo. Mary se desvanecié casi
instantaneamente. Percy, Jacob y Evie, muy preocupados
y desconcertados por la stubita desaparicién, no dejaron
de gritar el nombre de la joven por todas las calles del
barrio durante horas.

Sobre la medianoche, Mary comenzaba a poder
despegar sus parpados, cuando se hallé tirada en un
callejon frio y estrecho, repleto de pintadas en sus



muros, que decian: «jSilencio, sé lo que vistel». En
cuanto pudo incorporarse y se orientd, como alma que
lleva el diablo, eché a correr hacia su casa. Al abrir la
puerta, encontré a sus padres hablando con un inspector
de la policia. Estupefactos al verla, se apresuraron a
abrazarla y preguntarle insistentemente qué habia
sucedido, olvidando la conversacién en la que estaban
inmersos. Sin dejarle contestar, el inspector se dirigi6 a
Mary, advirtiéndole de su obligacién de presentarse en
la sede policial a primera hora de la tarde de mafana,
y la conminé a ser acompaniada de algun testigo, si lo
hubiera.

Puntual, la tarde del 25 de diciembre, Mary Shelley
se presentd en la comisaria acompariada de Percy, de
unos presumibles testigos que él mismo habia localizado
y de los dos hermanos. En la sala de interrogatorios,
fumando en pipa tras un espeso bigote y encasquetado
en una boina escocesa, el inspector Edward Abberline
fue tomando declaracién uno a uno a todos los chicos.
A Mary le costaba hablar, comenzé apenas balbuceando,
continuaba en shock y sentia mucho miedo, porque creia
en la posibilidad real de ver cumplidas las amenazas que
habia recibido. Pero el experimentado y astuto Edward
le sacaba las palabras y, nada mds escuchar las iniciales
«TR», sali6 raudo de la sala llamando a sus colegas. Tras
dos largas horas de té y retiro en una sala contigua,
llegaron a una conclusién: esas misteriosas y llamativas
mayusculas correspondian al nombre de The Ripper.
Ante tal peligro, a Mary se le adjudicé una persona de
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seguridad que seguiria sus pasos fuera de casa, consciente
de que el psicépata gozaba de una inteligencia, frialdad y
eficacia excepcionales, la joven se mostraba en un estado
de hipervigilancia y panico absoluto.

Los pasillos de niebla comenzaban a dar paso a la
luna, Mary y Percy debian regresar a casa, era Navidad
y, como cada afo, cenarian juntos. La madre de Mary
estaba terminando de cocinar el pavo mientras Percy
se retiraba un momento al bafio cuando, en breves
segundos, un timido chasquido dio paso a la oscuridad
mas absoluta, y poco después comenzaron a oirse pasos
sobre el tejado. Madre e hija encendieron de nuevo velas
y William, el padre, sali a ver si veia de quién provenian
los pasos. Percy pregunté qué habia pasado, Mary
respondidé que estaba convencida de que era el segundo
aviso del destripador.

Dos dias después, camino a la catedral de Saint
Paul, donde se habian citado con el dedn para recibir
confesiéon y consejo, Mary advirtié que alguien estaba
persiguiéndolosyselohizosaberasuspadresyalpoliciade
paisano que los acompafiaba. William, nervioso, salié
de la catedral a fumar su pipa; habia olvidado sus fés-
foros y, sin pedirlo, un hombre con el rostro semicubier-
to le ofrecié fuego. Al prenderse el fésforo, una cortina
de humo lo envolvié. Mary, ante la tardanza de su padre,
salié en su busca y lo encontré en un charco de sangre,
con parte de las visceras fuera del cuerpo, ain agénico y
pronunciando sus dltimas palabras: «Hija mia, corre, el

asesino esta muy cerca».



Dias después del sepelio del padre, la chica volvia a
prestar declaracién ante el inspector Abberline, que
andaba desbordado por el caso y consternado por la
muerte del sefior Shelley a escasos metros de un hombre
de su equipo. Mary propuso que contasen con ella para
resolver el caso, recibiendo una negativa del inspector,
por lo que se prometié6 no volver a colaborar con la
policia, y hacerlo por su cuenta.

De vuelta a casa, cruzando el Tamesis, Mary comenz6
a hilar ideas. Como cuando escribia sus relatos de terror,
trat6 de ordenar su pensamiento: con quién habia estado
los dltimos dias, qué lugares habia frecuentado, cémo
era posible que el comisario estuviese tan perdido; y su
padre, a juzgar por sus ultimas palabras, debia saber algo
del asesino. Asi pasaban los dias y ninguna pista aclaraba
su mente, tampoco el inspector Abberline la llamaba
para mantenerla al tanto de la investigacién. Unicamente
tenia clara una idea, escribir, y comenz6 a esbozar un
nuevo libro, un libro que trataria de publicar como fuere
para encontrar al asesino de su padre.

En Londres, a 22 de diciembre de 1815. Era de noche,
una joven atravesaba Hyde Park, cuando sus ojos se
abrieron como lunas y su alma se encogi6é como sol de
invierno al ver la sombra de un asesinato [...] ni sumadre,
ni el hombre escolta podian ser, habian estado con Mary
en la catedral mientras el sefior Shelley era asesinado.
Los hermanos Frye presentaron un cuadro de ansiedad y
no habian vuelto a salir de casa desde el dia de la primera
declaracién. El inspector Abberline estaba tratando de
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encontrar al asesino para limpiar su honor. Solo quedaba
un sospechoso: jPercy! Cuando Mary fue adormecida
con cloroformo, Percy se habia separado de ella; los
presumibles testigos que declararon ante la policia
los habia localizado Percy. Cuando ocurrié el apagén
la noche de Navidad, Percy se habia retirado al bario,
y las dltimas palabras del sefior Shelley fueron: «Hija
mia, corre, el asesino estd muy cerca». Existian muchos
indicios que apuntaban al mejor amigo de Mary, al amigo
de su infancia, Percy, como el destripador de Londres.

Este libro fue un gran éxito literario, pero jamais
sirvi6 para localizar a Percy. Mary Shelley se consagré
como afamada escritora de novela policiaca y de terror.
En 1888, el nieto de Percy, Jack, asesind y destrip6 a, al
menos, cinco prostitutas de barrios pobres de Londres
y ha pasado a la historia como una de las personas mas
oscuras y macabras de la humanidad.



Solo un presentimiento

Tomads Bonaut Rodriguez
(Montessori School
Mataespesa, Alpedrete)



Solo un presentimiento

Ernesto Martinez, un cirujano menudo, de cabello oscu-
ro y edad cercana a los cincuenta, sostenia la mirada fija
en el quicio de la puerta de su casa deseando reunir el
valor suficiente para entrar. Bajo la luz de la farola, su
tez blanquecina se tefiia de un amarillo acetileno de tal
forma que parecia mas horrorizado de lo que ya se en-
contraba.

Tembloroso, metié su raquitica mano en el bolsillo y
sacé un juego de llaves, con el cual abri6 la humilde puer-
ta que lo separaba de la cruel realidad. La puerta emitié
un terrible crujido al abrirse, asemejandose mas al ru-
gido de un leén que al de una simple y oxidada bisagra
lamentdndose. Ernesto cerré fuertemente los ojos, mos-
trando su incomodidad con el estruendo vy, al abrirlos, se
top6 con una gran desgracia.

El armario de la entrada se encontraba caido, obs-
truyendo el paso hacia el pasillo, cientos de paginas de
libros despedazados recubrian el suelo y se escuchaba
un llanto que provenia de la habitacién al otro lado del
pasillo. Ernesto corrié al encuentro de su mujer, Cecilia,
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que permanecia en el suelo lagrimeando y deplorando lo
sucedido.

Cecilia le relaté lo ocurrido, y Ernesto no pudo reac-
cionar de otra manera que echiandose al suelo para abra-
zarla y llorar su pena con ella. Su hijo de doce afios habia
cogido la motocicleta de su padre y se habia desmembra-
do contra el muro de hormigén del garaje. Ernesto deci-
dié que no podia darse por vencido. Pregunté a Cecilia
dénde se hallaba el cuerpo de su difunto y destrozado
hijo y corrié a recogerlo.

Exprimiendo su aptitud de cirujano, llevé los restos
de su hijo a su sala de operaciones. Se trataba de una pe-
quena sala rectangular, en la que paredes y suelo esta-
ban cubiertos por baldosines cuadrados, completamente
blancos, que transmitian una sensacién de abrumadora
frialdad. Del techo color marfil pendia una ldmpara, de la
cual brotaba una luz blanca deslumbrante. Un lado de
la habitacién estaba totalmente cubierto por estantes que
recogian centenares de enciclopedias médicas y farma-
cos. Al otro lado de la habitacién, se encontraba un gran
anaquel con cajones en los que se conservaban las herra-
mientas que se empleaban en las operaciones y, posicio-
nados al lado de este armario, se situaban los extraordi-
narios artilugios mas avanzados que ya habian salvado
cientos de vidas. En el centro de la habitacién, justo deba-
jo de la brillante luz, destacaba el elemento clave de todo:
la mesa de operaciones, cubierta por un manto verde.

Primero junté y estructuré los pedazos procedentes

del cadéaver de su hijo, y después sustituyé los érganos,



musculos y tejidos faltantes por algunos de un muchacho
fallecido esa misma tarde en aquella sala durante una
operacién. Seguidamente, cauterizé las heridas para que
el resultado no fuese terrorifico. Una vez que ya tenia
frente a si una figura humana en un estado aceptable,
dio descargas cada vez mds potentes con un desfibrilador
al cuerpo de Javier, rezando para que este se moviera vo-
luntariamente. Tras interminables horas, admitiendo su
fracaso, la ira lo invadié.

Golpeé la pared hasta que le sangraron los nudillos.
Volvié a mirar a Javier con esperanza, con una mueca en
los labios que simulaba una sonrisa entre sus lagrimas,
pero nada sucedié. Mir6 el reloj, 3:57 h. Recapitulé sus
pasos, y, al recordar que no habia logrado lo mas mini-
mo en toda la noche, volvié a montar en célera. Cogié el
objeto mds cercano que tenia, que era la mesa metdlica
con ruedas donde apoyaba todo el material quirtrgico,
y la lanz6 con todas sus fuerzas, estrellandola contra la
lampara que colgaba del techo, causando su caida enci-
ma de Javier. El cuerpo empezé a dar fuertes sacudidas
en reaccion a la corriente que fluia en él, y de repente,
sus brazos cobraron vida para quitarse aquel aparato de
encima.

Javier se levant6 y permanecié de pie observando a
su padre, sin decir una palabra. Comenzaron a brotar l4-
grimas de los ojos de Ernesto, que, estupefacto, se lanzé
a abrazar a su hijo. Sin embargo, algo raro ocurria, no era
como abrazar a una persona, no captaba su esencia. Su

hijo seguia muerto. Ernesto tan solo deseaba ver cémo
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su hijo se levantaba cada mafiana, asi que decidié aceptar
la situacion.

Volvieron a su hogar en coche. Ernesto estaba emo-
cionado, pues habia recuperado a su hijo y, para ameni-
zar el viaje, quiso empezar una conversacién con él.

—Y... ;qué se siente cuando estas... —hizo una breve
pausa buscando la manera ideal de mencionar lo sucedi-
do— en tan profundo suefio, Javi? —preguntd Ernesto
intentando no herir ain mas a su hijo.

Javier no respondia, tan solo contemplaba con mira-
da sddica a su padre y, en ocasiones, observaba sus ma-
nos, extendiendo y contrayendo los dedos, como si todo
aquello fuera algo nuevo. Alllegar a casa, Ernesto presen-
t6 a Cecilia su gran hazafa, esperando una respuesta po-
sitiva, pero esta corri6 aterrorizada a su cuarto gritando:
«jEncierra a ese demonio!». Ernesto obedecié y lo encerré
en su habitacién con comida y agua hasta que pudiese
convencer a su esposa de que lo ocurrido era un milagro.

Los dias pasaban y Cecilia no cedia. El padre de fa-
milia se disgusto y corrié a comentar lo ocurrido con sus
comparieros de trabajo para conocer otros puntos de vis-
ta. Muy a su pesar, todos ellos contestaron que una vida
artificial no es una vida y que muy probablemente ese
«cadaver andante» no causaria nada més que problemas.
En aquella situacién, no podia hacer mas que rendirse y
acabar con su creacién, pero antes deberia conocer la opi-
nién de un experto.

Muy confiado, Ernesto hizo venir a un especialista
en niflos trastornados para ver si Javier ain era persona.



Sin embargo, cuando el psicdlogo pidié al joven muerto
que dibujase algo, el difunto agarré6 un lapiz y lo clavé en
la mano del doctor, dejandole una profunda herida san-
grante en ella. Cecilia rdpidamente recogié a Javier y lo
encerro en su cuarto con la intencién de que no volviera a
salir de aquel antro hasta que volviese a fallecer.

Aquella noche Ernesto se desperté preocupado. Nada
iba como él deseaba. Su mujer temia a su preciado hijo, a
quien revivié con tanto esfuerzo, y todo el mundo pen-
saba que era un monstruo. De repente un golpe metélico
lo asust6 y lo levant6 de la cama. Se dirigié hacia el lugar
del que habia emanado tal estruendo y se horrorizé al
descubrir la respuesta al reciente misterio. Aquel sonido
metalico conducia a la habitacién donde se encontraba su
hijo. Ernesto arrimd la oreja a la puerta, con el propési-
to de escuchar algo mas, sin éxito. En el instante en que
aparté la cabeza de la puerta, una afilada daga la perforé
en el lugar exacto en el que habia apoyado la cabeza hacia
apenas unos segundos. Ernesto se agarr6 el pecho con la
mano, en un intento de mantener el corazén en su sitio.
Era extrafo, no se percibia presencia alguna, como si no
hubiese nadie dentro.

Ernesto desperté a Cecilia a gritos para no perder de
vista aquel cuchillo y juntos reforzaron la agujereada puer-
ta para que Javier no lograra escapar y sembrar el caos.

Decidieron trasladarse con los padres de Cecilia por
su seguridad, hasta que todo el horror pasase.

A la semana siguiente, los periddicos y las noticias
reflejaban los mismos titulares: «Javier, el nuevo caso
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Frankenstein», «Cirujano consigue lo imposible» o «La
historia de un padre que revivié a su hijo».

La pareja se habia adaptado ya a vivir en aquel nuevo
hogar y parecia que Javier no habia logrado escapar de
su encierro, jqué mas necesitaban? Pero Ernesto aquel
dia tenia un presentimiento. No sabia por qué, ni cémo,
aunque tenia la sensacién de que aquella tarde se iba a
encontrar de nuevo con su hijo.

Ernesto se despidié de su mujer con un céalido beso
en la mejilla, como cualquier otro dia, y cogié el coche
para ir al trabajo. De camino, decidié pasar por delan-
te de su casa para asegurarse de que todo estaba bien.
Cuando llegé, divisé una figura asomandose a la venta-
na. Entrecerré los ojos para conseguir ver qué era y lo que
resulto ser lo dejé sin aliento. Era su hijo, que lo miraba
fijamente con los parpados arrancados y con una mueca
que se asemejaba a una sonrisa macabra.

Ernesto no se lo pensé dos veces y acelerd para llegar
lo antes posible a su trabajo, olvidarse de todo lo ocurri-
do y centrarse en algo mas agradable. Sus comparieros lo
notaron diferente, pero todos lo asociaron con el desgra-
ciado incidente de su hijo, sin percatarse de que lo que
realmente necesitaba era huir de él. Necesitaba un trago.

Queria pensar que el presentimiento de aquella ma-
flana respondia tan solo a las ganas de verificar que todo
iba bien, pero en el fondo sabia que aquello todavia no
habia comenzado. Tomé un whisky y se marcho a casa.

Llamo a la puerta esperando a que la abrieran, pero un
incémodo silencio lo invadi6 todo. Se intenté convencer



de la idea de que Cecilia habia salido a cenar con sus pa-
dres y, tembloroso, intenté meter la llave en la cerradu-
ra. Girar el picaporte le supuso un gran esfuerzo, pues su
creciente panico y el estado en que llegaba le dificultaban
la accién. Una vez que entrd, descubrié lo inesperado.

La casa estaba especialmente fria, y su presentimiento
comenzaba a hacerse realidad. Buscé habitacién por ha-
bitacién, pero no encontrd nada. De pronto, se le ocurrié
mirar en la despensa, y horrorizado vio algunos mecho-
nes de pelo esparcidos por el suelo. Al analizar la dispo-
sicién de los cabellos, siguié su rastro hasta el sétano vy,
muy a su pesar, fue a ver qué habia alli escondido.

Bajoé las escaleras, alzé la mirada y descubrid, clavada
en la pared, con afilados cuchillos que le atravesaban los
hombros y el abdomen, el incompleto cadaver de su mu-
jer. La cabeza de Cecilia estaba completamente rapada y
alguien le habia arrancado los parpados. Ernesto rompié
a llorar, intentando no hacer mucho ruido para no llamar
la atencién de quien sabia que era el causante de aquella
horrible muerte.

Se secd los ojos y se dio la vuelta, para descubrir que
él seria el siguiente. Frente a si, tenia a su hijo, con la
misma sonrisa macabra con la que lo vio por la mafiana,
con la unica diferencia de que ahora lograba ver al com-
pleto su mutilado cuerpo y que con su deformada mano
sostenia la daga que atravesé la puerta aquel dia. Javier
dejo caer el cuchillo al suelo, asustando mas a Ernesto al
producir un sonido que le hacia recordar el dia que toda

su vida cambié.
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Javier se acercé a él, mirdndolo fija y silenciosamen-
te. Ernesto no supo reaccionar. Ni se eché hacia atrds ni
se adelant6, tan solo intentaba asimilar aquella situa-
cién en la que tragicamente se encontraba. Una vez que
estaban a menos de un metro, se quedaron callados mi-
randose fijamente entre si, esperando a que alguno to-
mase la decisién que acabase con aquello. Ernesto no se
pudo aguantar las lagrimas y, al parpadear, se dio cuenta
de que habia perdido aquella batalla, pues sinti6 c6mo
una fria mano se lanz6 hacia su cuello y rdpidamente le
arrancé la trdquea. Solo se escuchaba un borboteo pro-
veniente de la boca de Ernesto, quien se ahogaba en su
propia sangre, y el goteo de esta al caer al suelo. Ernesto
acaricié la figura de su hijo mientras caia al suelo, y una
vez alli, se santigud y terminé todo. Javier recogié su cu-
chillo y subié las escaleras sin mirar atrds. Anduvo con

paso firme calle abajo sin destino fijo.



Reflejo

Clara Duefias Minguez
(Colegio Altamira,
Fuenlabrada)



Reflejo

Desperté y, una vez mds, no recordaba nada. Me llamo
Cristal, soy adoptada y hay periodos de mi vida incom-
pletos, un vacio en el que estoy inconsciente. Hasta hace
poco no sucedia esto, 0 eso creo, a saber cudnto tiempo
pasara entre esos lapsos. Todo empezé con mi decimo-
séptimo cumplearios, desde entonces paso gran parte de
mi vida en el hospital, y aun asi sigo sin saber nada. El
resto de mi tiempo se resume en una rutina de lo mas or-
dinaria, claro estd, restindole ese tiempo indefinido en
el que pierdo la consciencia.

Al abrir los ojos me encontré el panorama usual, mi
madre dormida sobre mi camilla mientras me toma la
mano, mano que, por supuesto, permanece atada, al igual
que la otra. Me gustaria acariciarle el pelo y despertarla
con delicadeza, pero no puedo, asi que me mantengo en
silencio hasta su despertar. Es entonces cuando, como de
costumbre, ella va a llamar a las enfermeras para que me
desaten y podamos tener nuestro siempre calido abra-
zo. Luego vienen unas cuantas pruebas para confirmar

que estoy en mis cabales, y mds analiticas. Para volver a

75



nuestra humilde morada. Siempre hemos sido nosotras
dos contra el mundo, no conozco a mi padre y todo lo que
recuerdo es a mi madre.

Tras la larga, silenciosa y casi insufrible cena subi a
mi habitacién y la observé; a pesar de estar plagada de
pOsteres tipicos de adolescentes, me inunda la misma
sensacién de siempre: nada. La monotonia es aplastante,
no deja de ahogarme y empiezo a llorar hasta el punto de
respirar forzadamente; me cuesta. De repente me vuelvo
violenta, y en un arrebato he roto todos los papeles ahora
insignificantes, me acerco al tocador con la intencién de
destruir lo que sea, pero, antes de llegar, de nuevo todo
se ha vuelto negro. Quizas la rabia se apoderé de mi, o
eso me gustaria poder decir, pero era una sensacién in-
finitamente mas compleja. Era como si en ese momento
hubiera alguien en mi interior, un monstruo que lenta-
mente se apoderaba de mi. Aunque es en vano intentar
explicarlo ahora, de todas formas lo olvidaré cuando
abra los ojos.

Y desperté en mi cama, con trozos de los pésteres a
mi alrededor y todo patas arriba; simplemente asumi que
fue un ataque de ansiedad, pero me di cuenta de que el
espejo de mi tocador estaba fuera de su sitio y boca abajo.
Tras colocarlo me quedé contemplindome a mi misma;
tenia el rostro de alguien que no ha dormido en afios. Sin
embargo, mi reflejo se distorsiond, se dibujé una sonri-
sa llena de malicia nada propia de mi, a lo que reaccioné
levantandome estrepitosamente y cai al suelo. Mientras
me frotaba los ojos, trataba de pensar que habia sido una



mera ilusién, y que atn tenia suefio, aunque no me lo crei
demasiado porque me acercaba al espejo por pavor. Sin
embargo, el anhelo de descubrir si realmente fue una
simple alucinacién fue demasiado fuerte.

¢Alguna vez has oido la expresién: «La curiosidad
mat6 al gato»? Me dije que el gato murié sabiendo, pero
quién me iba a decir a mi que el gato seria el que mataria.

Volvi al espejo y me enfrenté a él. Me encontré con mi
rostro, era el mismo, estaba todo en su sitio, pero toméd
una expresién mds turbia y taimada, y pronto todo em-
pezd a agitarse hasta que perdi la consciencia.

Mis «episodios» no paraban de repetirse, y no tenia ni
idea de cuanto tiempo perdia ni qué hacia en ese perio-
do indefinido; ademas, los médicos seguian rehusando
contarme qué diantres pasaba y mi ansiedad iba en au-
mento. En un pasillo escuché a un médico usar la palabra
bipolaridad; me asusté atin mas si cabe, lo que me llevé a
acabar empleando el maravilloso poder de internet, jque
para algo estamos en el siglo xx1!

Tras buscar los sintomas e investigar largo y tendi-
do, los resultados no fueron mas que devastadores. En-
contré noticias y estudios extrafios, también leyendas e
historias que giraban en torno a un clan antiguo, el clan
Mardu.

En mi basqueda, hallé la verdad. Los integrantes de
dicho clan oriental se sumian en la oscuridad desde jé-
venes inexplicablemente. De alguna forma, al contem-
plar su reflejo, su negrura se apoderaba de ellos como
una segunda personalidad, dejandolos inconscientes. Su
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realidad, al volver en si, eran campos ardiendo, aldeas
arrasadas y con ellas toda vida que hubiera existido. Des-
cubri una organizaciéon, Morg, que se dedicaba a hacer
experimentos encubiertos con descendientes del clan vo-
luntarios, anotaban los periodos de inconsciencia, y vice-
versa, también el ritmo cardiaco y sus pensamientos en
todo momento.

Leer sobre los experimentos fue suficiente, estaba
demasiado alterada, debia controlarme, ir hacia un es-
pejo y demostrarme que era pura ficcién. Pero volvi a ver
esa expresién maligna que tantos problemas e inacaba-
bles pesadillas me estaba causando. Fue el colmo. Bajé
las escaleras en unos saltos y, con dnimo de exigir una
explicacién, me encontré a mi madre llorando ante
una foto de...

—¢Quién es ese? —pensé—. No, espera, yo le conoz-
co, es mi padre, claro. Pero si yo no conozco a mi...

Y ahi fue cuando me invadié un recuerdo borroso, sa-
lia él, y yo hablaba, no era pequeiia. Nada tenia sentido,
hasta que la siguiente imagen bombarde6 mi mente. Era
mi padre, yacia, terriblemente asesinado... jpor mi?

—iNo, para! ;jPor qué me muestras esto!? —gritaba
mientras incontables escenas se agolpaban y reclama-
ban ser vistas y sufridas, innumerables escenas en las
que veia en primera persona como mataba brutalmente
y destrozaba todo.

No cesaban, y yo no paraba de suplicar que saliera de
mi cabeza, pero empecé a marearme y supuse qué seria

lo que vendria después; no queria. No tenia lagrimas por



derramar, asi que grité con la voz que crei haber perdido
ya. Fue extrafio, nunca habia podido gritar pasado tan-
to tiempo de empezar a perder la consciencia. Pero es-
clarecid, y pude ver a mi madre con una jeringuilla, algo
que fue reconfortante, teniendo en cuenta lo que podria
haber sido.

Para mi sorpresa, al despertar no me encontraba en
una habitacién de hospital, estaba en una sala de un
blanco cegador, atada a una camilla. En ese momento,
entr6 un hombre con bata blanca y me conté lo que yo
ya sabia. Un proyector mostré los atroces actos que ha-
bia cometido, incluido el asesinato de mi propio padre y
algunos amigos que al parecer una vez tuve, pero cuyo
recuerdo encerré en lo més profundo de mi ser.

Reforzaron las ataduras sin explicar nada y varios
hombres trajeron un espejo; en una de las batas logré
distinguir un sello, era Morg. Y entendi por qué estaba
alli. Yo era uno mds de sus experimentos. Procedieron a
inyectarme un suero, cuyos efectos desconocia, para des-
pués colocar el espejo justo enfrente.

Grité, en vano, pero grité al ver una vez mas mi refle-
jo distorsionarse; a estas alturas suelo desmayarme, pero
esta vez no. Pude ver cémo mi reflejo se acercaba y alzaba
la mano, estirandola hacia mi. En ese momento fue como
si la otra Cristal posara su mano en la superficie del es-
pejo que, poco a poco, se transformaba de manera que
el reflejo atravesaba el espejo intentando alcanzarme.
Cuando la otra Cristal llegé a mi, su mano traspasé mi
cabeza y mi cuerpo empezd a moverse por si solo.
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Tras muchas mds sesiones en las que fui objeto de sus
experimentos, entendi que era ese suero que me inyecta-
ban el que me permitia conservar la consciencia mientras
mi reflejo se apoderaba de mi, pero no la cordura. Segin
pasaban las sesiones fui desarrollando poco a poco la capa-
cidad de controlarlo solo un poco: cuando se desataba y ma-
taba a personas, a veces conseguia hacer que retrocediera.

Los experimentos no tenian ningun fin. No busca-
ban una cura, ni siquiera les importabamos. Supongo que
simplemente les pareceria divertido. Pero con cada atar-
decer mi odio y mi sed de venganza aumentaban. Empe-
zaba a perder la cabeza, y era perfectamente consciente
de lo que iba a hacer, la dejaria ganar.

Llegé la siguiente sesién, y una vez mads me inyec-
taron el suero, y mi reflejo atravesé el espejo y se abrié
paso hasta mi. Habia perdido la cuenta de las veces que
habia sentido eso. Logramos desatarnos, lo que no causé
gran sorpresa, pues no es que fuera la primera vez, pero
si posiblemente la tltima. Corrimos, deshaciéndonos de
cualquier insensato que osara interponerse en nuestro
camino; tanto imprudente causé innumerables bajas en
nuestra huida. No me malinterpretes, no puedo decir que
lo lamentara, no, después de todo lo que ha pasado.

Logramos salir, y tenia muy claro dénde queria ir. Me
las arreglé para llegar a donde una vez vivi felizmente ig-
norante y rei tanto. Desgraciadamente, eso ya es el pasa-
do, y el futuro que me aguarda en la casa es infinitamen-
te mds lagubre. Entré y vi a la persona exacta que queria

ver. Mi madre.



Me quedé de pie mirdndola, viendo cémo trataba de
formular una palabra, rebuscaba y rebuscaba, pero no
encontraba nada, estaba demasiado espantada por las
marcas que cubrian mi cuerpo y posiblemente consumi-
da por la culpa y los remordimientos. Se lo merecia, ella
me ha hecho esto, ella sabia perfectamente adénde me
estaba mandando.

Hablé yo, con la voz distorsionada por la fusién con
mi reflejo. Se lo eché en cara absolutamente todo, le re-
cordé que debi6 haberme protegido en vez de venderme a
una empresa que jugaba con las personas como si fueran
murfiecas. Después de gritar y gritar me despedi, y am-
bas supimos qué pasaria a continuacién. Permiti a la otra
Cristal consumirme y me dejé llevar, ella hizo el resto.
Al terminar quemamos la casa. Ya no habia nada que me
atara y caminé. Esta vez yo sola. Aunque me llevé un es-

pejo para los dias en los que la soledad pesara demasiado.
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El pintor

Era ya muy tarde. La luna, con gran fulgor, se elevaba so-
bre las casas de un pueblo que antafio habia sido cons-
truido para personas de gran fortuna, pero que ahora
presentaban una apariencia desoladora y completamente
ruinosa. Alguien observaba el panorama desde el balcén
de una de esas casas. Aquella persona no vivia en el pue-
blo, pero llevaba mucho tiempo en aquel lugar ya que su
amor hacia el arte la mantenia alli cada dia, esperando
hasta el amanecer para sacar 6leos y pinceles y sumergir-
se en la creacién de una nueva obra. Era un maestro del
tercer arte. Hacia ya mds de una semana que habia elegi-
do instalarse por las noches en aquella casa que, al pare-
cer, se sostenia lo suficiente para que él pudiera trazar a
la perfeccién su préximo cuadro. Como él decia, le gus-
taba encontrar la belleza en la oscuridad y, desde luego,
aquella villa era perfecta para sus propédsitos. Una noche
se disponia a sacar sus utensilios cuando capté el sonido
de los motores de un coche. Se asomé por la ventana con
cuidado de no hacer ruido y con gran estupor vio como
un cartero se dirigia hacia la puerta para, mds tarde,
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golpearla con gran estruendo. El pintor, asombrado, bajé
las escaleras y con manos temblorosas abrié la puerta. Al
hacerlo, hubo un subito silencio. Después de unos segun-
dos, el cartero rebuscé en su cartera extendiendo el bra-
zo hacia el pintor y depositando asi una carta en las ma-
nos de este, que, con terror, contempl? el sobre en el que
estaba escrito su nombre. Subié de nuevo las escaleras
para abrirla en un lugar mas seguro. Una vez que abri6 el
sobre se encontré con un papel plegado en el que ponia:
«Te vemos, monstruo». Una chispa de terror se propagd
por su cuerpo como una onda eléctrica. Alguien le esta-
ba observando pero no sabia quién, puesto que él habia
comprobado semanas atrds que no habia nadie viviendo
en aquel pueblo. Guardando el papel en uno de sus bolsi-
llos, sali6 de casa para ver si encontraba a alguien mero-
deando por alli; pens6 que quizas era una broma pesada
y, si asi era, hablar con el autor de tan macabra idea. No
podia dejar de pensar en el cartero, que, a pesar de ser
tan tarde, se habia plantado en la puerta de la que ni si-
quiera era su casa. Quizas aquel cartero le conociera de
algo y sabia que estaba alli o, simplemente, era el autor
de aquella mofa. Cuando salié de casa, todo estaba de-
sierto; no paseaba muy a menudo por el pueblo porque,
cuando lo hacia, se sentia solo y pensaba en su familia,
de la cual tenia un recuerdo muy fugaz. Hacia mucho que
no veia a nadie. Desde que se instal6 en la habitacion de
aquella casa se habia centrado solo en la pintura. Cal-
culaba que llevaba unos tres meses alli y ni siquiera se

acordaba de su vida anterior, era como si su mente solo



estuviera hecha para el dibujo, para la belleza de las cosas
y, al parecer, su pasado habia sido un tanto turbio.

Volvia ya de caminar cuando, al dirigir sus ojos hacia
el balcén que se encontraba frente a su casa, vio una mi-
rada que le observaba y que se difuminaba poco a poco
como la niebla. No habia rastro de ninguna persona, solo
estaba la mirada, nada mas. Cuando se desvanecié del
todo, el pintor comenzé a correr sin apartar la vista de
aquella casa. Estaba aterrado, nunca antes habia sentido
tal pavor. ;Quién o qué era aquello? ;Por qué le obser-
vaban? Cada una de esas preguntas se le acumulaba en
la cabeza. ;Por qué esa nota tan extrafia? Y, sobre todo,
smonstruo? No entendia nada, empez6 a marearse y, jus-
to cuando se iba a derrumbar, la mirada aparecié ante éL.

Despertd por la mafana, recordaba con total claridad
todo lo que habia sucedido la noche anterior. Estaba des-
concertado; no sabia a quién pertenecia esa mirada, pero
ya le daba igual, habia decidido irse de aquel lugar. Los
acontecimientos ocurridos el dia anterior le habian lleva-
do a pensar que aquel empezaba a ser un lugar peligroso
y habian despertado en él terror e incertidumbre. Cuan-
do subi6 a su pequeiia habitacién, recogié su maletin de
dibyjo, cogié su mochila, en donde llevaba mantas y un
termo vy, sin dudarlo un segundo, se dispuso a salir del
pueblo. Todavia era muy temprano y el sol no calentaba
lo suficiente como para sentirse abrigado con su calida
luz; por ello caminaba rapido, por eso y porque queria
huir y olvidar todo aquello. Cuando ya estaba en los limi-
tes del pueblo, algo hizo que se parara en seco. Una pared
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transparente similar a un campo de fuerza le separaba
del exterior. Con mucho cuidado intenté salir, pero era
incapaz de atravesar aquella construccién extraordina-
ria. Lo intenté de nuevo, pero, una vez mds, rebotaba
en ella y no lograba traspasarla. Nunca habia visto algo
parecido. La pared transparente se camuflaba con el ex-
terior pareciendo asi que no habia barrera alguna. No
sabia qué hacer, se sent6 en una roca y escruté el muro
intentando encontrar algiin punto débil, pero, por des-
gracia, no lo habia. De momento, por arte de magia, la
pared cobr6 vida y en ella apareci6 reflejada una sala de
mandos; aquello era un laboratorio, solo que con muchos
ordenadores y gente que iba de un lugar hacia otro. De
momento cayo en la cuenta de que alguien le observaba.
Era un hombre alto, y su cara mostraba asombro y miedo.
Sus ojos, de un azul intenso, se proyectaban en él como
dos grandes focos. El pintor, después de un rato, advirtié
que eran los mismos ojos que el dia anterior le habian ob-
servado desde el balcén. Todo aquello era muy extrarfio,
podia verlos, pero no oirlos ni escucharlos; estaba aisla-
do, apartado de todo lo que tuviera que ver con el mundo
exterior. En definitiva, estaba solo. De repente el labora-
torio desaparecid y la pared se convirtié en un espejo. El
pintor, asombrado, dio un paso hacia atrds. Lo que vio
ante sus 0jos no fue una persona como las que habia visto
segundos antes. El era diferente, muy corpulento y alto,
y su mirada transmitia tristeza y soledad. Se fijé, tam-
bién, en que su piel no era igual en todas las partes de su
cuerpo, como si le hubieran construido cosiendo varios



tipos de pieles, como si le hubieran creado. El pintor em-
pez6 a llorar, queria salir de alli, queria hablar con aque-
llas personas para que le explicaran qué estaba pasando,
por qué él era asi, pero la pared no volvié a encenderse.
Volvi6 a su casa y, sacando los cuadros del maletin, em-
pez6 a romperlos. Ya no los queria, aquel no era un mun-
do real, no era el mundo que él habia dibujado. Su furia
iba creciendo por momentos, estaba dolido y habia sido
por culpa de ellos. Una vez que termind con los cuadros
sali6 al pueblo y empezé a destrozarlo. Rompié farolas,
techos e, incluso, las ventanas de las casas. Luego, cogié
un cristal que sacé de un contenedor y se dirigié hacia
la pared. Esta, como minutos atrds, seguia transparente.
Con el cristal de punta afilado que sostenia en las manos,
comenzd a acuchillar la pared una y otra vez. Después de
un tiempo, el pintor contemplé cémo la pared empez6 a
rajarse por el medio y después, de una manera catastré-
fica, se rompié en mil pedazos como si de un cristal fino
se tratase. Al levantar la cabeza vio que todo el mundo
corria de un lado para otro. Entr6 en el laboratorio apro-
ximandose a la persona que le habia observado desde el
principio. Este le miraba, e intentaba pararlo sin obtener
resultado alguno. Justo cuando el pintor se acercaba a
aquella persona de mirada penetrante, varias personas
se agruparon y empezaron a herirle. Las heridas en su
piel eran cada vez mds profundas, pero no tanto como
las que en aquel momento se habian formado en su co-
razo6n. El pintor se sinti6 acorralado y en un acto de te-
rror, lanzé su enorme brazo sobre varias de las personas
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que seguian arrojandole cosas sin cesar. Tras el enorme
golpe, las personas salieron despedidas hasta chocar con
la pared donde, tiempo después, dejarian de respirar. El
pintor se sentia aterrado. Solo habia entrado para hablar
con ellos; queria respuestas, pero ellos le habian herido,
y su naturaleza habia respondido de manera violenta.
Observo los cuerpos que yacian sobre el frio suelo de
aquella sala de mandos. De repente alguien, detrds de
él, hablo:

—Ahora entiendes por qué debes estar separado de
todos nosotros? ;Por qué te creé y te aparté del mundo?
—Los dedos del cientifico se deslizaron por la mesa como
en busca de alguna particula de polvo.

—Me creaste tu? ;Por qué lo hiciste? —El pintor era
una mezcla de rabia y tristeza, de dolor e impotencia.
Nada de lo que él conocia existia o habia existido en al-
guin momento, ni siquiera él mismo.

—Queria ser capaz de crear vida, sabia que podria, y
lo consegui. Estas vivo y eres mi creacién. —El cientifico
se acercé al pintor extendiendo un brazo con intencién
de tocarle cuando, en un arrebato de furia, el pintor le
dio un golpe en la cabeza, haciendo que el cientifico se
derrumbara y quedara tendido sin vida en el suelo.

El pintor retrocedié unos pasos, ya no habia nadie en
el laboratorio. Los habia matado a todos, y el terror y la
soledad le invadieron mds que nunca. El pintor salié co-
rriendo, intentd buscar otra salida, una al mundo real,
pero no la encontrd. De nuevo, estaba completamente
solo. Ni siquiera tenia ya sus cuadros. Volvié al pueblo



mas tarde y regresé a su estudio. Alli se quedé dia tras
dia, esperando a que alguien fuera a buscarle, aunque
una amarga certeza le decia que permaneceria solo el res-

to de su vida.
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Innombrable

Frankenstein se encontraba agotado. Cuatro horas de
discurso sobre los derechos de los Humanoides de Gran
Estatura ante un publico enfurecido por las rigidas
reglas de Ciudad Malévola bastan para cansar a cual-
quiera.

Solo el desprendimiento de uno de sus gigantescos
brazos en el momento 4lgido del discurso sirvi6 para que
la muchedumbre comprendiera que el famoso Franken-
stein no se encontraba en plena disposicidn, y le dejaron
marcharse a casa.

En sus buenos tiempos, Frankenstein habia sido un
famoso politico, con carisma y don de gentes, que ha-
bia luchado contra las injusticias y segregaciones de los
monstruos de mas de dos metros. Habia convencido al
Consejo de Momias para autorizar vehiculos propios
para ellos, y a la Asamblea de Brujas para el Libre Acceso
a Locales del Centro, ademas de llevar a cabo reformas de
edificios y terrenos para que fuesen accesibles para ellos.
Pero ya habian pasado muchos afios, y cada vez se en-
contraba mds cansado, y que uno de sus brazos hubiese
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salido volando en medio de un discurso no auguraba
nada bueno. Nada, nada bueno.

Cuando entr6 por las enormes puertas de obsidiana
a su lébrega mansién, un viento helado le dio la bienve-
nida.

—iGorgona! {No has encendido las calderas!

Unos tacones repiquetearon en el suelo de marmol
pulido. Acto seguido, una mujer formalmente vestida sa-
li6 de detras de una columna. Su piel verdosa contrastaba
con las enormes gafas de sol ovaladas que portaba, y enlo
alto de su cabeza, una docena de serpientes se retorcian
furiosamente. La mujer estaba claramente enfadada.

—Dissculpe, ssefior. —Su tono de voz era cortante—.
Mi nombre ess Euriale, no Gorgona, y la tarea de encen-
der lass calderass le corressponde a mi hermana Essteno,
que esta abajo, en el sétano. ;Yo ssoy su ssecretaria!

—Ah... Bueno, discilpeme, Euriale —farfull6 Fran-
kenstein, mientras el mayordomo zombi le quitaba su
abrigo de piel de rata—. En realidad, da igual. Me mar-
cho mariana.

—Ssefior?

—DMe viene bien un cambio de aires. Estoy estresado
y agotado. Necesito descansar, asi que he decidido mar-
charme a mi palacete en el norte.

—Pero, jsseflor!, jssu agenda ess muy apretada! ;Qué
passara con todass ssuss reunioness?

—Cancélelas, Euriale. Ademas, me gustaria invitar a
alguien. A Dréacula, por ejemplo.

—jAl alcalde!?



—iClaro que si! Y también a Lycaon.

—¢A Lycaon, el licAntropo, o a Lycaon, el tritén asses-
sino?

—Obviamente al licintropo. El tritén asesino me
ofendié gravemente en la tltima Conferencia sobre el Fu-
turo de los Monstruos Envejecidos.

—Por ssupuessto, por ssupuessto. Less llamaré ahora
missmo.

Aquella noche, Frankenstein durmié plicidamente
en su laboratorio, la sala mas sagrada de toda su man-
sién, donde se entretenia diseccionando cadaveres de
animales, que luego aprovechaba para confeccionar su
propia ropa. La perspectiva de pasar un par de noches en
el norte, lejos de toda la civilizacién y de su apretadisima
agenda, no hacia sino animarle.

El dia siguiente amanecié con granizo y lluvia, lo cual
solo acrecentd su buen estado de dnimo, ademas de la
excelente noticia que Euriale le transmitié:

—Drécula y Lycaon han aceptado passar tress no-
chess en el palacete, ssefior.

—iPerfecto! {Prepare el carruaje mortuorio, Euriale!
—consiguié farfullar Frankenstein mientras se acababa
la tostada de paté de babosa.

Tres horas después, se encontraba en un espléndido
carruaje negro, atravesando los oscuros e inquietantes
bosques del norte, rumbo a su palacete. Contaba con tres
horas de adelanto respecto a sus amigos, para preparar la
casa y acondicionarla para sus ilustres monstruos.

—iRrrroarrrrr!
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—iEl timbre ha sonado, ya estdn aqui! —exclamé
Frankenstein, mientras acababa de espolvorear todos
los sillones de la sala de estar con polvo de cucaracha—.
iCrrept! jAbre la puerta!

El alicaido zombi arrastr6 los putrefactos pies hasta
la puerta, y con un siniestro chirrido la abri6, mientras
anunciaba a los huéspedes.

El conde Drécula era toda una leyenda en Ciudad Ma-
lévola; como Frankenstein, también se dedicé a las leyes,
pero con mucho més éxito, hasta llegar a convertirse en
el mismisimo alcalde. Era alto, espigado y palido. Su per-
sonalidad era extrafa: de pocas palabras, los monstruos
se formaban ideas radicalmente distintas de su persona.
Mientras que habia algunos que lo consideraban un en-
greido, otros pensaban que era cortés y educado. En lo
que todos coincidian es en que su trabajo en la alcaldia
era simplemente intachable.

Lycaon, sin embargo, era mucho més abierto que su
compafiero. Bajo y velludo, con una sonrisa permanente
y muy extrovertido, era el comparfiero ideal para pasar un
buen rato charlando sobre politica, deportes, o la Gltima
caceria de hadas de la temporada.

—ijAmigos!!

—ijFrankenstein!!

En las pocas horas que quedaban de la tarde, los tres
monstruos se acomodaron en la sala de estar, bebiendo y
riendo, como los tres viejos amigos que eran.

—¢Os acorddis cuando, jhip!..., en la universidad tuvi-
mos que matar a la profesora de Derechos Civiles, jhip!...,



y Frankenstein fabricé un clon exacto, solo para que Dra-
cula, jhip!..., aprobara la asignatura?

La conversacién transcurria por aquellos derroteros
cuando se dieron cuenta de que ya era noche cerrada.

—Ya es tarde... —observd Frankenstein—, vamonos
a dormir, pero... ;habéis visto el dia de hoy, con granizoy
lluvia? Seguro que marfiana es igual, asi que aprovecharé
para llevaros al Lago Negro a pescar tritones y sirenas.

Ante la undnime acogida de la idea, las tres persona-
lidades monstruosas se retiraron a descansar a la espera
de un nuevo dia.

—iiesSOL??!

Efectivamente, los peores temores de Frankenstein se
habian hecho realidad: al dia siguiente, un deslumbrante
sol lucia en el cielo, derramando luz por toda la campifia
y, cémo no, generando calor. Mucho calor.

—iCrrept! jCierra las ventanas, corre las cortinas,
protejamonos! —exclamé Frankenstein, mientras se pa-
seaba por su alcoba a un lado y a otro, desesperado.

—Calmate, Frankenstein, ya no podremos ir al lago,
pero seguro que encontraremos otra actividad que hacer
—salté el diplomatico Drécula.

—¢Y si cerramos todo, puertas y ventanas, y no deja-
mos pasar la luz, y aprovechamos para contar historias...
—Lycaon mostr6 una sonrisa llena de aterradores dien-
tes amarillentos— de miedo?

Veinte minutos después, los tres monstruos se en-
contraban dispuestos en corro en la sala de estar de

Frankenstein. Disfrutaban arropados por una aplastante
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oscuridad, excepto por unas cuantas velas que titilaban
esporadicamente aqui y alla.

—Lo mas importante —afirmoé categdrico Dracula—
es que el nombre del protagonista de nuestra historia sea
terrorifico, que hiele la sangre cuando se pronuncie.

Los dos estuvieron de acuerdo, y el trio de amigos
se afanaron en encontrar, rellenando papeles y hojas, el
nombre mads terrorifico que se les pudiera ocurrir.

Después de un largo rato, Frankenstein, observando
cautamente su pequeria hoja de papel, a la luz de una pe-
quena vela, sonrié.

—VYa lo tengo. —Y les enseni6 el trozo de papel.

Justo en ese momento, un rayo de sol penetré en la
estancia por una ventana mal cerrada, iluminando el
trozo de papel y revelando el nombre mas terrorifico, que
helaba la sangre cuando se pronunciaba: «<Mary Shelley».



En el bosque, entre
la niebla

Leyre Gallo Fernidndez
(Santo Angel British School,
Madrid)



En el bosque, entre la niebla

Las campanas de la iglesia me devolvieron a la realidad.
Aunque el bosque estaba nevado, me habia quedado
tumbada durante horas bajo un frondoso arbol. Pensan-
do. Sofiando. Me sacudi la nieve del vestido viejo y co-
mencé el camino de regreso al pueblo. Hacia afios que vi-
viamos en una aldea cercana a Huesca, porque mi madre
pens6 que un cambio de aire nos vendria bien a todos.
Después de media hora llegué a la iglesia, el punto de en-
cuentro en este lugar. Parecia como si la felicidad nunca
hubiera existido; todo el mundo andaba lentamente por
las blancas calles, sin prisa alguna, deseando estar en
cualquier otro sitio.

Al mes de habernos instalado en nuestra nueva casa,
mi padre comenz6 a comportarse de una manera extra-
fa; todas las noches, cuando el gran reloj de la plaza to-
caba las doce, salia a la calle sin decir nada. La primera
vez le esperé despierta unas cuantas horas hasta que el
suefio pudo conmigo. La mafiana siguiente, entré en la
cocina y, cuando le preguntamos dénde habia estado, no
contesto.

103



104

Al llegar a casa, la sefiora que trabajaba en la pana-
deria cercana, me observé como si esperase algo de mi.
Aungque los habitantes de este pueblo eran escasos, uno
no podia fiarse de nadie. Todos ocultaban secretos y fin-
gian ser quienes no eran. La sefiora tenia un hijo, Alan.
Habia coincidido con él alguna que otra vez, pero nunca
habiamos tenido conversaciones demasiado largas. Me
moria por conocetle.

Tras las salidas nocturnas de mi padre, la gente co-
menzd a pensar que tenia algo que ver con las extrafias
desapariciones que se estaban produciendo. Después de
los primeros casos, todos nos volvimos desconfiados y
miles de rumores llegaron a nuestros oidos.

Al entrar por la puerta noté el fuerte olor de los per-
fumes y jabones que hacia mi madre; recogia las flores y
plantas en el bosque y luego los vendia a un precio ase-
quible. Me tumbé en la cama y me eché a llorar. Cada vez
que recordaba aquella historia, no podia evitar emocio-
narme y maldecir todas las injusticias de este mundo.
Porque a veces las cosas no salen tal y como t quieres,
pero para seguir adelante hay que saber aceptarlas.

Mi padre afirmaba que era inocente y que no seria
capaz de acabar con la vida de nadie. Fueron los peores
meses para mi familia, por lo menos para mi. Cada vez
que saliamos a la calle, nos amenazaban con ahorcar-
nos y quemarnos en la hoguera, y nadie se relacionaba
con nosotros. Hace justo tres afios las amenazas se hi-
cieron realidad. Solo me permito recordar los golpes en
la madera y la imagen del fuego de las antorchas tras



las ventanas. Rompieron la puerta y se llevaron a mi
padre.

De esa noche solo puedo recordar dolor. La tristeza y
el sufrimiento de ver con tus propios ojos cémo te quitan
lo que més quieres. Es algo que no se puede soportar. Le
llevaron a la plaza y le colgaron. Los abucheos de la gente
se convirtieron en aplausos y vitores. Mi madre y yo sali-
mos tras ellos, pero dos personas solas no pueden conse-
guir mucho. Solo mas sufrimiento.

Me levanté de la cama y me sequé las ligrimas, esas
lagrimas tan reales y sentidas como las de aquella noche,
ese tres de febrero que nunca olvidaré.

Cada vez que se cumplia un afio de la fatidica noche sa-
lia al bosque y me tumbaba sobre la fria nieve. Eso me des-
pejabay me ayudaba a pensar. Mi madre solia decirme que
solo sofiaba despierta, que no me daba cuenta de lo
que pasaba en el mundo, en nuestro pequefio mundo.

Cuando mi madre llegd a casa, la ayudé a preparar la
cena y nos sentamos en la mesa del comedor. Por un mo-
mento, me fijé en su rostro y, por primera vez en mucho
tiempo, pude apreciar el sufrimiento de sus ojos, los cua-
les con el paso de los afios se estaban volviendo grises.
Mi madre y yo nos habiamos distanciado, probablemente
porque no éramos capaces de entendernos. Recogimos
los platos y nos fuimos a dormir. Bajé la persiana y me
meti en la cama.

Inesperadamente noté que alguien me susurraba al
oido, pero no podia entender lo que decia. Me levan-
té de la cama, encendi una vela y me miré al espejo;
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mis ojos verdes se reflejaron junto a mis rojos labios y,
un segundo después, todo se apagé. Pude notar cémo
mi respiracién se aceleraba y cémo el viento se colaba
por las rendijas de las ventanas. Con cuidado, volvi
a encender la vela y en el espejo pude ver a mi padre
acercdndose lentamente hacia mi. Me quedé paraliza-
da unos instantes, pero me senti feliz. Se habia dejado
el pelo largo y habia vuelto a sonreir. Llegé al espejo y
me mir6. Juntamos las manos a ambos lados del cris-
tal y esperamos. Tras unos minutos sac6 un papel y me
enseno el torpe boceto de una mujer dibujada, pero no
pude reconocerla. La luz volvié a apagarse y, cuando me
quise dar cuenta, la figura de mi padre habia desapare-
cido.

Tenia los pies frios y me sudaba todo el cuerpo. Nun-
ca me habia encontrado tan mal. Las mantas se habian
caido al suelo y agarraba la almohada con tanta fuerza
que parecia que iba a romperse. Me levanté sobresaltada
y, para mi desgracia, me di cuenta de que estaba afénica.

Sali ala calle y comencé a andar sin rumbo fijo. Al pa-
sar por delante de la panaderia, pude ver al chico colo-
cando los panes en el escaparate. Se me qued6 mirando y
le sonrei. Me iba a poner en marcha cuando oi la puerta
de la tienda cerrarse con un portazo.

Se acerc6 a mi corriendo y me pregunto si llevaba pri-
sa. Le contesté que no con la cabeza y segui mi camino,
pero esta vez acompafiada. Nos sentamos bajo un arbol y
comenzamos a charlar. Hacia tiempo que vivia en la so-

ledad de mis pensamientos y, aunque me gustaba tener



tiempo para mis cosas, echaba de menos hablar con al-
guien que me entendiera, o al menos que lo intentara.

El sol comenz6 a aparecer poco a poco y las estrellas
y la inmensa luna llena desaparecieron lentamente. Que-
damos en volver a vernos pronto y regresé a casa. Esa
noche no pude dormir, el suefio de la noche anterior se
repitié y no me dejaba ver las cosas con claridad. ;Qué
significaria el dibujo de la mujer? Y, lo mdas importante,
;por qué el mismo suefio?, ;por qué mi padre?

Pasaba los dias junto a Alan; de la nieve comenzaron
a brotar pequertias florecillas y el sol brillaba en lo alto
del cielo. Jugdbamos con el agua de la fuente, nos tumba-
bamos en el césped y disfrutdbamos del calor que poco a
poco comenzaba a llegar. Habia aprendido a superar mis
pesadillas y conseguia calmarme cada vez que ocurrian.

Eran las nueve de la noche cuando el cielo empezé a
oscurecer. Me dirigi al bosque para llenar los cubos en
el riachuelo. Regresando a casa, observé un montén de
harapos tirados sobre la hierba y me acerqué cuidadosa-
mente. Era la camisa que llevaba Alan la noche anterior.
Con lagrimas en los ojos comencé a gritar su nombre
desesperada y corri al pueblo a dar la noticia.

Las siguientes semanas me senti vacia, perdida. To-
das las cosas que marchaban bien, en cuestién de segun-
dos, desaparecieron de mi vida, como si nunca hubieran
existido.

Aquella noche volvi a sonar, y al despertarme so-
bresaltada senti el impulso de salir al bosque. El pueblo
estaba en silencio. No se ofa un alma. Comencé a andar
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recordando el inquietante dibujo en mi cabeza. En algu-
nas ocasiones me daba la sensacién de que me estaba vol-
viendo loca, que todo era fruto de mi imaginacién, pero
algo desconocido me impulsaba a seguir.

Nunca me habia adentrado tanto, empezaba a estar
cansada cuando me pareci6 ver una figura entre los drbo-
les. La sombra comenzé a aproximarse y empecé a tem-
blar. Después de estar unos instantes paralizada, eché a
correr. Me habia desorientado, no sabia volver. Las casas
del pueblo no se encontraban por ninguna parte y el cam-
panario se perdia entre la niebla, estaba atrapada. Estuve
corriendo durante méas de veinte minutos, pero me daba
la impresién de que lo hacia en circulos.

Tenia la sensacién de que los drboles me miraban y se
reian de mi. Segui corriendo, empecé a angustiarme. Co-
menzo6 a llover cada vez mds fuerte; las gotas chocaban
contra el suelo y me salpicaban. El miedo se apoderé de
mi. El cielo volvié a tronar cuando tropecé, cai y me gol-
peé la cabeza. Un hilillo de sangre me moj6 el pelo. Pude
notar cémo la figura se acercaba a mi y me agarraba con
sus frias manos. No pude apreciar sus facciones, pero an-
tes de perder el sentido, un conocido olor a lavanda me
envolvid, mientras el mundo se detenia para siempre.

Todo comenz6 una mafana de invierno, con un poco
de nieve, un fuerte viento de origen desconocido y unas
campanadas que anunciaban el mediodia. Y acab6 con
una fuerte lluvia y una sombra encapuchada que recono-
ci sin ver. Dicen que el azar no existe, que las personas

entran y salen de tu vida por una razén. También dicen



que la vida nos prepara para la muerte, que es solo el
principio de algo maravilloso. En este momento me sien-
to feliz porque ya me he reunido con las personas que
mas quiero, y desde aqui es facil ver las cosas con mas

claridad.
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El extrafio caso de John Byron

Era la segunda vez que lord Byron se despertaba a la mis-
ma hora, las dos y cuarenta y dos, y con la misma sensa-
cidén: alguien le arrancaba el corazén mientras le susurra-
ba algo ininteligible.

No queria avisar a su mujer para no preocuparla, pero
tres noches después, con los mismos suefios, grité sin
darse cuenta, provocando que su mujer, Anna, desper-
tase.

Se levant6 alarmada, pero se calmo al ver a su mari-
do sentado en la cama. Al principio no se asusté mucho,
pensé que solo habria sido un suefio. Cudn equivocada
estaba. Si solo hubiesen sido suefios, no llevaria ya casi
dos semanas sofiando lo mismo y levantandose a la mis-
ma hora.

Al cumplir ya las tres semanas de tormento, volvid
a despertar a su mujer. Esta no lo queria reconocer por
miedo, pero habia notado muchas noches el sudor frio
que desprendia el cuerpo de Byron.

Esa misma noche quiso hablar con él, pero se negé
diciendo que eran simples pesadillas. Anna no estaba
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tranquila y avis6 a un médico amigo suyo, John Polido-
ri. Creia que era un problema de estrés provocado por la
muerte de su madre y que con un poco de melisa o tila se
solucionaria.

Asi ocurrié. John le recetd unas infusiones que las
primeras noches parecian haber funcionado, pero ense-
guida se repitieron noches iguales que las anteriores.

La noche nimero quince, la voz le recordé a la de al-
guien familiar. Pudo distinguir las palabras corazén y rio.
Jamads se imaginé lo que podrian significar.

Al pasar las semanas se fue haciendo mas amigo del
médico, que iba a verle todas las mafianas para ver si pro-
gresaba. Obvio que alguna mentira cayd, pero, al notar
la cercania con que se trataban, decidi6 contarle que las
voces le recordaban a alguien; en concreto, a su padre. A
priori, John no quiso mostrar demasiada sorpresa para
no alarmar a su amigo, pero pensé que debia investigar
sobre el tema.

Hoy comencé mi investigacion. Busqué noticias sobre el
padre de Byron, John Byron. Solo hallé un articulo sobre
el juicio en el que estuvo implicado como presunto asesino.
Pero al final de este se demostré la falsa acusacion. Ademds
de eso solo he encontrado la direccién de la casa en donde cre-
cié. Nada especial, pero me gustaria ir a la casa a ver si al-
guien vive alli.

Lo que si me salté a la vista fue que no se sabe nada sobre
la muerte de su madre ni de la desaparicion de su padre.

Tampoco me atrevo a preguntarle por si se pone a la de-

fensiva y ya no me cuenta nada mds.



Esta parte del diario de John Polidori me ayudo a co-
nocer la historia completa.

Unos dias mas tarde, Byron dejé de recibir las visitas
diarias de su médico ya que este desapareci6 sin avisar.

Resulta que la curiosidad maté al médico. Decidi6 ir a
la ciudad natal de su amigo a ver si encontraba algo que
le ayudase a curar a Byron; aunque ya sospechaba que el
problema era mental, algo que él no podria curar. Cuan-
do lleg6 a Londres, cogié un carruaje para dirigirse a la
direccién exacta.

Cuando ya estuvo en la acera de la calle, eché a andar
hasta llegar al numero 42.

Desde fuera, la casa parecia abandonada, por lo que
decidi6 entrar. La puerta estaba abierta. Acompafiado
del chirrido de las bisagras, empujo la puerta. Todo en
el interior estaba lleno de polvo. Solo quedaban algunos
muebles tapados con sidbanas amarillas que en un princi-
pio debieron de ser blancas. Lo que més le llamé la aten-
cién fue un cuadro enorme situado justo enfrente de la
puerta, al lado de las escaleras. Le quité la manta y se
destapé un retrato; debian de ser su madre y su padre. La
mirada de la mujer transmitia una desolacién inmensa.
Realmente daba miedo. Parecia pedir ayuda con sus ojos
envueltos por un leve tono rojizo. A su lado, John Byron
tampoco transmitia mucha seguridad. Daba la sensacién
de que te seguia con la mirada.

El médico decidi6 continuar con su investigaciéon y se
dirigié a la cocina. Nada, solo polvo y muebles roidos por
el tiempo.
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Subio las escaleras y tampoco encontr6 nada fuera de
lo comun.

Volvié a bajar. Al estar de vuelta en la entrada, giré
la vista hacia el cuadro y noté que algo sobresalia por el
lado derecho. Una llave. En cuanto vio el objeto, se acor-
dé de la puerta de la cocina que estaba cerrada.

Cuando estuvo frente a la puerta, encajé la llave y la
giro.

Una escalera de madera se extendia ante él. No dudé
ni un segundo y bajé los peldarios.

La oscuridad envolvia el ambiente. Solo entraban
unos pocos rayos de sol por una ventana cubierta de pol-
vo. Se acercd y pasé la mano para limpiarla. Se arrepin-
ti6 al instante. La imagen que se le presenté delante le
dejo6 helado. Nunca habia visto nada igual de terrorifico.
Nunca se podria haber imaginado esa estanteria llena de
tarros con nombres de personas. Pero lo que le aterr6 fue
saber lo que contenian los botes. Corazones. Los corazo-
nes de personas probablemente inocentes se extendian
ante él. Salié de su aturdimiento y se acercé a la mesa
que habia al fondo. Buscé en los cajones hasta que encon-
tré algo que le ayudaria a entenderlo todo, un diario. Lo
abrié por el final y comenz6 a leer.

Hoy consegui lo que llevo buscando dos arios, el corazon de
Catherine. Ha sido la persona mds dificil de matar. Hacerla ir
al rio... nunca pensé que me costaria tanto.

Solo me queda un ultimo objetivo, lord Byron. Por fin pa-
gard por todo el dafio que ha hecho en mi vida. Por su culpa
tuve que dejar de salir a cenar con amigos, Catherine me dejé



en un segundo plano, tuve que dejar de ir al campo para cui-
dar al nifio. ;Y como me lo agradece? Se va de casa y se olvida
de que deberia ayudar a su padre a subsistir. Ni se preocu-
pé en investigar sobre si mi muerte fue real o no. Tener hijos
para esto. Para que te abandonen y se olviden de ti. Por eso
me las pagard. No debié haber nacido. No me habria obsesio-
nado con la caza y la sangre, con su corazén, si no me hubiese
privado de él.

Levanté la vista al ver la fecha: hace 18 semanas
exactas. La fecha de la muerte de la madre de Byron y
el inicio de sus pesadillas. Y ademds todos pensaban que
John habia muerto. Tenia que avisarle, y a la policia, de
que seguia vivo y era un loco asesino. Iba por ahi matan-
do gente y robandoles el corazén.

John se levanté corriendo, decidido a salir de ahi y
a buscar a la policia. Cuando estaba a punto de llegar a
la entrada, oy6 el sonido de la puerta cerrarse. No podia
permitir que le pillasen. Le matarian a él también. No
tuvo tiempo para pensar. Vio pasar su vida por delan-
te de sus ojos. Su mujer, sus hijos, su carrera... Después,
todo se volvié negro y su corazén fue puesto en un tarro
con su nombre y llevado a una nueva estanteria. All{ es-
tarian los corazones de las personas que no debian me-
terse donde no las llaman.

Pero esa balda estaria incompleta ya que solo hacia
falta un corazén concreto para terminar la coleccién.

Lord Byron se enter6 de la muerte de su amigo. Quiso
averiguar sobre ella y, para ello, fue a Londres. Alli en-
contro el cadaver.
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Lo que mads le atorment¢ el resto de su vida fue que
al visitar la tumba de su madre se encontré con la de su
padre abierta y vacia.

Ahora se cuenta que en el nimero 42 sigue vagando
un ser que nadie ha conseguido ver y que colecciona co-
razones de la gente que ha cometido el error de acercarse
aél

Nadie se atreve a entrar.



Realidades

Sara de Gregorio Chavero
(Colegio Arcangel Rafael,
Madrid)



Realidades

Existen dos tipos de realidades. La primera es la que per-
cibimos y la que acostumbramos a ver dia tras dia, ca-
lificindola como «normal». Por ejemplo, al observar un
pajaro que vuela por encima de nuestras cabezas. Cuan-
do somos nifios nos resulta un fenémeno extrafio porque
todo para nosotros es nuevo, pero cuando empezamos
a tomar conciencia del mundo que nos rodea dejamos
de sorprendernos y comenzamos a aceptar la realidad
y a intentar explicar por qué es asi. Sin embargo, en el
fondo, algo es normal para nosotros porque ya lo hemos
visto otras veces. La segunda realidad es aquella que no
sentimos, que estd ahi pero que no podemos explicar, y
que, por tanto, ignoramos. Se manifiesta en pequeros
fenémenos extrafios que solo algunas personas obser-
van y que rara vez se toman en serio. Preferimos vivir
en la primera realidad, donde todo, absolutamente todo,
tiene explicacién. No obstante, a veces, y solo a veces,
un ser humano se encuentra con algo que no la tiene, se
inmiscuye sin quererlo en esa capa de segunda realidad
que normalmente bordeamos sin atrevernos a entrar.
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Yo atravesé esa capa. Y es que el amor no entiende de rea-
lidades.

Londpres, a principios del siglo XX, era una de las ciu-
dades mds importantes de Europa, la capital de un gran
imperio. Todavia recuerdo el momento en el que llegué.
Ni siquiera la negrura de la contaminacién ni la ausencia
de luz podian empaftiar su belleza. Estaba solo, después de
haber recorrido un largo trayecto hasta alli, y me quedé
maravillado ante la majestuosidad de sus edificios y la
cantidad de gente que habia en sus calles. Para alguien
como yo, nacido en un pequerio pueblo belga, y sin haber
conocido otra cosa que grandes caminos y pequerias ciu-
dades, aquello era sencillamente increible. Durante dos
afios habia acompafiado a una pequefia banda musical
que dirigia un amigo de mi padre, quien habia fallecido
cuando yo tenia doce afios. Sin embargo, cuando ellos de-
cidieron viajar a Paris, yo decidi cometer la locura de via-
jar hasta Londres solo. El nimero de accidentes y atracos
que sufri durante mi travesia fueron bastantes mas de
los que un muchacho ingenuo como yo habria imagina-
do, pero, por suerte, consegui llegar a mi destino. Aunque
sin una sola moneda y con un conocimiento del inglés un
tanto deficiente. Mis penurias durante los primeros afios
en la ciudad tampoco fueron pocas, y me permitieron ex-
perimentar un miedo diferente al que te producia el no
disponer de comida y tener que mendigar o trabajar en
una fabrica en horribles condiciones: el miedo a la noche.
Por la noche todo era diferente. Se ofan gritos, ruidos y
golpes, y se veian sombras furtivas escondiéndose entre



la oscuridad de la noche. Yo me acurrucaba en la calle o
en algan edificio abandonado, o incluso, si habia tenido
suerte, en una pequenia habitaciéon que habia consegui-
do, y esperaba temblando que el dia llegara, intentando
desaparecer durante las horas en las que nada mdés que
la negrura se aduefiaba de la ciudad. Porque, a pesar de
que por el dia normalmente el cielo estaba nublado y os-
curo, siempre tenias el consuelo de que el sol se mostraba
detras de aquella capa que lo ocultaba. Por la noche no
era una capa lo que tapaba la luz, simplemente la luz
no existia.

Un dia mi destino cambié. Estaba tocando en la ca-
lle, un frio dia del segundo invierno que pasaba en la ciu-
dad, cuando una mujer de unos cuarenta y muchos afos
se acerc6 a mi. Me ofreci6 un trabajo en su local tocando
por las noches. A cambio tendria una pequefia habitacién
y algo de comida. Con suerte, también algunas monedas.
Eso para mi fue un milagro, y pensé que era lo mejor que
me habia pasado nunca. Hasta que entré en el bar y la vi.
Quiero dejar muy claro que me enamoré de ella en ese
mismo instante. Era la hija de la mujer que me acababa
de acoger, la dueria del local. Algunas noches acomparia-
ba mi actuacién bailando, con su cabello pelirrojo flotan-
do en el aire y aquellos ojos azules que al mirarme me
hipnotizaban.

Nuestra boda se celebr6 tres afios después, cuando
ambos acababamos de alcanzar los veinte afios. Fuimos
teniendo éxito, nos contrataban para actuar en diferen-

tes sitios y pudimos pagarnos una pequefia habitacién.
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Todo era maravilloso, estupendo, perfecto, si se puede
alcanzar la perfeccién. Entonces descubri algo que aca-
b6 con todo en lo que creia. Al final de la primavera de
nuestro cuarto afio casados comencé a sufrir insomnio.
Como ya he mencionado, siempre habia temido la noche,
y en aquella época empez6 a costarme mucho conciliar
el suefio. Un dia como otro cualquiera no podia dormir,
y de repente senti cémo, en el silencio de la noche, mi
mujer se levantaba. No le di importancia hasta que em-
pecé a pensar que estaba tardando demasiado en volver.
Sin embargo, el suefio finalmente me alcanzé y no me
dej6 aclarar mis temores. Dos noches después me su-
cedi6 algo parecido. Y la noche siguiente, y la siguiente
también. Era verdad. Mi mujer desaparecia en la madru-
gada. Pero... jadénde iba?, jcon quién?, ;por qué no me
lo habia contado? Confiaba en ella, aunque necesitaba
saber. Asi que al dia siguiente me quedé despierto, fin-
giendo haberme dormido pronto. Entonces mi mujer se
incorpord, se asegurd de que estaba dormido y me dio un
suave beso en la mejilla. Por un instante me senti culpa-
ble. Y la culpabilidad y mi miedo innato a aquella etapa
del dia me hicieron plantearme el quedarme en la cama.
Ignorar. Confiar. No, necesitaba conocer. Al final deci-
di levantarme y seguirla. Ojald nunca lo hubiera hecho.
Al salir a la calle, gélidas gotas de lluvia me recibieron
mientras los contornos de los edificios se transformaban
en formas tenebrosas. Atravesé la oscuridad, puesto que
ya no era una mera capa que me envolvia, sino que ha-

bia vencido mi miedo y me habia internado en ella, en



el mundo de la noche, en la segunda realidad. Persegui
a mi mujer y, mientras avanzaba, todo tipo de temores
se iban agolpando en mi interior. La lluvia empapaba mi
ropay cada vez era ms dificil distinguir su silueta entre
aquella barrera que caia del cielo. Lo peor era ese silen-
cio. Si escuchabas te dabas cuenta de que estaba confor-
mado por crujidos y chapoteos producidos por el agua al
caer. Todo ello le daba a la ciudad un ambiente profun-
damente irreal. Tras unos diez minutos caminando, los
escalofrios que sentia al principio se convirtieron en un
terror irracional que me recorria todo el cuerpo. Tan solo
queria ver adénde se dirigia mi mujer y volver a casa. La
perdi al doblar una esquina. Estaba distraido, tembloro-
so y empapado, y la perdi. Por un instante el mas abso-
luto panico me atenazd, hasta que fui consciente de que
no podia haber ido tan lejos, y de que también podria
regresar, esperarla y enfrentarme a ella a su regreso. De
hecho, esa me parecia la opcién mds atractiva. Hasta que
la encontré.

Estaba en un callején, de espaldas a mi, inclinada so-
bre un cuerpo. Me quedé alli parado, sin saber reaccionar,
intentando buscar una explicacién légica a lo que estaba
observando. Entonces ella se giré6. Su cara estaba cubierta
de sangre que le caia por el cuello. Largos colmillos blan-
cos asomaban por su boca. Sus ojos eran circulos negros
que relucian en la oscuridad. Por un momento pensé que
se iba a abalanzar sobre mi. No lo hizo. Se limité a correr
y apartarme a un lado, desplegando unas magnificas alas
negras. Me quedé tumbado mirando hacia el cielo. Todo
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aquello parecia una pesadilla. El amor de mi vida era un
monstruo. Simplemente no podia aceptarlo. Temblando
me acerqué al cuerpo inerte que habia en el callejon. El
agua puray cristalina se mezclaba con el rojo. Busqué al-
gun signo de que siguiera vivo, pero era demasiado tarde.
Sus ropas estaban ensangrentadas y rasgadas, sefial
de que habia mantenido una pelea con su atacante. Dos
pequerios orificios circulares sobresalian en su cuello. Es-
taba frio como el hielo y pédlido como la nieve. Me hice
las preguntas que mi cerebro intentaba evitar: jcudntas
victimas habria habido?, ;desde cudndo mi mujer era un
ser diabdlico? En definitiva, ;qué estaba pasando? La ne-
cesidad de respuestas hizo que me levantara y buscara a
la tnica que podia responderme. Quedaria poco tiempo
para el amanecer cuando vi su sombra recortada en uno
de los tejados. Ascendi con cuidado y me tiré sobre ella.
Me vio y me derribé de un solo golpe, dejaindome contra
la pared del tejado, casi sin aire. Viéndola desde tan cerca
no pude evitar que las ldgrimas cayeran por mis mejillas
y que las palabras se escaparan de mi boca:

—¢Quién... qué eres? —consegui decir. Ella me mir6
largamente y finalmente me contesto.

—Soy una criatura de la noche, mas antigua de lo
que puedas llegar a imaginar —contest6 con una voz fria
e impersonal. La miré con miedo—. Esa es la cara que
nunca quise que me pusieras. Esa es la mirada que nunca
quise que me dirigieras. Por eso te lo oculté. Para evitar-
te ese sufrimiento. Porque te quiero. No deberia, pero lo
hago.



—i¢Que me quieres?! —estallé—. Dudo mucho que
ahi dentro tengas un corazén con el que poder amar. Yo
también te queria, pero eres un monstruo asesino, ;c6mo
pretendes que lo ignore? —solté con rabia y los ojos lle-
nos de lagrimas.

—DMato para sobrevivir, y solo a personas que lo me-
recen: ladrones, asesinos, timadores... Es mi naturaleza,
no puedo evitarlo.

—T1 no eres nadie para decidir quién debe morir o
no. Al asesinarlos te rebajas a su nivel.

—No es justicia, es supervivencia —replico.

—No puedo dejar que sobrevivas como lo estds ha-
ciendo —respondi en un ataque de valentia. Una parte
de mi todavia no creia lo que estaba viendo. Amenazaba
a mi mujer, a quien habia jurado amor eterno, con quien
habia sido feliz tanto tiempo.

—Entonces libérame. Clavame ese cuchillo que llevas
escondido. Libra al mundo de una asesina, que al fin y al
cabo eso es lo que soy, un monstruo. —Cruzamos una
mirada, la suya de dolor, la mia de incertidumbre—. Por
favor, hazlo. Solo td puedes darme la paz que necesito.

Cruzamos una ultima mirada y nos dijimos lo que no
habiamos podido decir con palabras. Entonces agarré el
cuchillo y se lo clavé en el corazén. Murié entre mis bra-
zos. Su sangre manchaba mi ropa, mis manos, mis brazos,
pero no me importaba. El cuchillo yacia en el suelo. La
abracé con todas mis fuerzas y lloré. El dolor era dema-
siado insoportable. Todavia hoy lo sigue siendo. El tnico
consuelo que me queda es que era su deseo. Vivir en paz.
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Ojala yo pudiera hacer lo mismo. Sin ella mi vida no tie-
ne sentido. Para mi, esa realidad se ha acabado. Abandono
este mundo y espero que en la nueva realidad ambos ten-
gamos una segunda oportunidad. Vislumbro por dltima
vez mi querida ciudad de Londres antes de lanzarme al

vacio.



Oscuridad

Daniel Izquierdo Sanchez
(Colegio Los Pefiascales,
Las Matas)



Oscuridad

Oscuridad es un término usado para definir, entre otras
cosas, un espacio en el que hay falta de luz. Esto puede
originar pérdida de orientacién, ansiedad y/o miedo. Esto
es todo lo que siento aqui encerrado, completamente a
oscuras, sin saber cémo he llegado ni lo que hago aqui.
Solo sé que estoy atado con un grillete a lo que parece
una viga y me duele toda la cara. Me toco la nariz y la
noto hiimeda, me chupo el dedo y, como sospechaba, es
sangre. Palpo todo lo que hay a mi alrededor tratando de
descubrir algo mas, pero solo siento las frias paredes que
me rodean. Empiezo a hiperventilar y oigo un ruido leja-
no; parecen pasos, pasos que se van acercando cada vez
mas hasta que de repente cesan. Escucho un objeto meta-
lico y acto seguido se abre una ranura que me deslumbra
y cae algo que parece comida. Empiezo a gritar para que
me saquen de aqui, pero solo me contestan: «Piensa», y
rapidamente cierran la ranura y vuelvo a estar a oscuras.
Me estiro llorando a por la comida y, cuando por fin con-
sigo probarla, esta sabe muy raro; es un sabor que nunca

antes habia probado, es carne (sin ninguna duda), pero
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;qué clase de carne? Toco sutilmente el resto de la co-
mida y noto una forma extrafia, parecia un dedo de una
mano humana. Mis manos ahora estin llenas de sangre
y yo, con nduseas, no puedo parar de llorar, de gritar y de
preguntarme qué estd pasando.

Pasan las horas y esto cada vez huele peor, cada vez
tengo mas sed y hambre, y solo de pensar en que lo Gni-
co que tengo de comida es otra persona, se me forma un
nudo en la garganta y me vienen ganas de vomitar. Uni-
camente se oye mi estémago rugiendo y mis llantos de
desesperacién.

Tras un largo suefio, supongo que es el dia siguiente, y
veo que nada ha cambiado, me duele mucho la pierna por
el grillete y el olor de la carne ya podrida es insoportable.
Vuelvo a oir los pasos que se van acercando cada vez mas
hasta que se paran en seco. Esta vez se abre una ranura
por la parte de abajo de la pared y veo cdmo meten un
plato con un liquido que no logro identificar. Se lo pre-
gunto a la persona, pero me contesta: «Piensa». «;Pensar
el qué?», contesto airado, pero en ese momento me doy
cuenta de que, por mucho que pregunte, no me van a res-
ponder lo que yo quiero, y raudamente vuelven a cerrar
la abertura. El plato estd ahi delante, inmévil; me que-
do mirdndolo fijamente (aunque no lo vea fisicamente)
pensando en qué podria ser ese extrafio liquido. Podria
ser sangre, lejia o cualquier otro veneno, y el no saber-
lo me esta reconcomiendo por dentro. Tengo mucha sed,
pero ;y si esto me mata? Ya no puedo confiar ni en mi
instinto. Sigue pasando el tiempo y la sala cada vez huele



peor y mis tripas gritan hambrientas; no dejo de mirar
el plato, cada vez con mds ansia, mientras que en mi
cabeza no paran de discutir dos voces a gritos, una que
dice que me lo tome, y otra que no. Como veo que no cesa
este debate interno, decido dormir. Al despertar, palpo
delante de mi y noto que sigue ahi. Desesperado decido
beberlo, sin importarme lo que me pueda pasar, ya que
nada podria ser peor que por lo que estoy pasando. En un
principio, no esta tan malo, pienso, sabe a agua, pero con
algo mds, algo que nunca antes habia probado. No parece
sentarme mal, mi cuerpo me agradece algo de hidrata-
cidn, pero en ese momento me empieza a doler la tripa 'y
veo una figura delante que me empieza a hablar. Curiosa-
mente esta me dice lo mismo que el secuestrador: «Pien-
sa». Esta tercera vez me hace recordar como llegué aqui.
Yo vivia en Tenerife en una mansién al lado del mar.
Eran las doce de la noche y acababa de llegar a casa des-
pués de un largo dia de trabajo. Habia tormenta, sonaban
truenos como si de enormes dragones enfurecidos se tra-
tara y las ramas de los arboles se agitaban como si tra-
tasen de huir de algo. Entré en mi casa y me senté en el
sofa a ver la televisién para descansar del duro dia, pero
era casi imposible escuchar algo, debido a los golpes del
airado viento contra la ventana. Tras media hora, en un
abrir y cerrar de ojos se fue la luz. Deduje que fueron los
plomos, asi que sali a comprobarlo. Una espesa niebla en
la que no se podia ver nada a mas de cinco metros de dis-
tancia se habia asentado fuera. Los plomos estaban en la
parte de atrds de la casa y fui tocando la vieja pared para
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no perderme, aunque tenia una extrafia sensacién: era
como si alguien me siguiese, pero yo miraba a los lados
y no veia a nadie, asi que segui mi camino. Una vez que
llegué, los miré y efectivamente todos habian saltado; los
volvi a encender y, cuando me di la vuelta, vi una figura
extrafia acercindose entre la niebla. Estaba muy nervio-
so y completamente empapado y paralizado del terror,
mirando la figura acercandose, pero para cuando quise
gritar ya era demasiado tarde y me dejaron inconsciente
en el suelo.

Después de recordar esto, me han surgido otras dudas
como: jquién era yo como para merecer esto? Asi que se
lo pregunto a la figura, pero esta se desvanece y entonces
me vienen recuerdos oscuros de mi pasado.

Yo era un médico que tenia una pequefia clinica y
me consideraba muy prestigioso, aunque a la vez sabia
que era codicioso y egoista, pero eso a mi me daba igual.
Siempre lo queria todo para mi sin importar lo que cos-
tara, por eso ponia precios exageradamente altos a en-
fermedades no muy dificiles de tratar con tal de ser mas
rico. En ocasiones venia gente enferma y pobre, y, como
no me podian pagar, les cerraba las puertas de mi con-
sulta. Un dia, vino una nifia de diez afios muy enferma
del pulmén. En un principio traté de ayudarla, pero como
sus padres no podian pagar el costoso tratamiento, la
dejé ahi, tirada en la camilla, luchando por dar un dltimo
aliento hasta que ya no pudo mas y el pitido del pulsi-
metro fue constante. Los llantos de su familia penetra-

ban en mis oidos, pero yo trataba de ignorarlos mientras



les daba unas falsas condolencias. Después de esto, segui
con mi vida normal. A menudo me llegaban cartas de la
gente diciendo que era culpa mia, pero yo pasaba de ellas,
cegado por mi codicia y mi ansia de ganar.

Al recordar esto empiezo a llorar, ddndome cuenta del
monstruo que era, y acto seguido vuelvo a oir unos pasos
acercandose que cada vez retumban mads fuerte en la sala
y se paran en seco, escucho unos mecanismos abrirse y,
de repente, una gran luz me deslumbra y oigo una voz
que me dice: «Ahora ya lo sabes». Miro al frente usando
mi brazo como gorra y veo a la madre de aquella nifia con
una mirada envuelta en sangre y empufiando una pisto-
la. Yo comprendo todo lo que hice, asi que con resigna-
cién bajo la cabeza y digo en voz baja: «Lo siento». Ella,
envuelta en ira, me apunta con el arma, y con un sudor

frio en la frente aprieta el gatillo.
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En la piel del asesino

Laura Lépez Bravo
(Colegio Juan de Valdés,
Madrid)



En la piel del asesino

Me encantaria pensar que todo aquello fue un suefio, que
esos recuerdos borrosos de mi mente no son mas que el
fruto de todas las pastillas que me he tomado. Pero no
me serviria de nada engafiarme. Todo aquello por lo que
pasé entonces me parecia impensable, y ahora forma par-
te de mi. Nunca podré olvidarlo.

Era una noche cualquiera, de un dia cualquiera, en
una ciudad cualquiera. Iba por la misma calle de siempre,
sola. Doblé la esquina para acabar en el mismo bar en el
que ahogaba mis penas siempre que podia. Acababa de
dar el dltimo sorbo al tercer margarita de la tarde cuan-
do se abrié la puerta de aquel antro y entr6 la dltima per-
sona a la que deseaba ver.

Eric Hale habia sido mi prometido durante casi dos
afios. Aunque hubiera querido, me habria sido imposible
no caer rendida a sus pies cuando le conoci. Con esa son-
risa perfecta y esos ojos que me miraban como si fuera
la tnica del mundo. Por desgracia, aquello solo fue una
ilusién. Después de siete afios juntos, Eric decidié que yo
no era suficiente, asi que se cas6 con mi hermana en una
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espectacular y alegre boda a la que no asisti, y tuvieron
una nifia que yo no tenia intencién de conocer. Por su-
puesto, me invitaron a ambos eventos, habria sido poco
ético por su parte no hacerlo. Sin embargo, yo preferi en-
tregar mi alma a la fria y solitaria barra del bar. Sin amor,
sin dolor. Simplemente mi copa y yo. Estaba sumida en
mis pensamientos cuando se senté a mi lado un hombre
un tanto peculiar. Por la forma en que vestia no parecia
pertenecer a este barrio. Solo el perfume que llevaba ya
valia como todo mi armario. Decidida a ignorar la suerte
que dios habia decidido darle a él y no a mi, me levanté
dispuesta a marcharme, pero los margaritas surtieron su
efecto y tuve que volver a sentarme.

—:Un dia duro? —me pregunté el desconocido.

—Una vida dura. Aunque, bueno, qué sabra usted de
eso. Con todo el dinero que aparenta tener esta claro que
su vida no puede compararse con la mia.

—No se fie de las apariencias. Aunque no me puedo
quejar. Por cierto, mi nombre es Izan. ;Puedo invitarla a
una copa?

—Como beba una sola gota mas tendré que volver a
mi casa en ambulancia. Ademaés, no necesito su caridad.

Me levanté tambaleindome y, cuando creia estar
cerca de la puerta, me choqué con el responsable de mi
aficién por el alcohol. No recuerdo exactamente todas
las barbaridades que le solté, solamente recuerdo que le
deseé la muerte a él, y a toda su familia, y el misterioso
rostro de aquel hombre que hacia unos segundos tenia

al lado.



A la mariana siguiente me desperté con un dolor de
cabeza horrible, evidente consecuencia de la resaca. Pero
aquella vez tenia algo nuevo. Noté una ligera punzada en
el costado. Me levanté la camiseta, y descubri un tatuaje
con la fecha «19/10/2020». De todas las locuras que espe-
raba hacer estando borracha, tatuarme la fecha de este
dia era la altima que esperaba. Cuando me dirigia a la co-
cina, recibi una llamada de un nimero desconocido.

—¢Si? —pregunté medio dormida.

—Senorita Gabriella Rivas?

—Si, soy yo.

—Soy el comisario Sdnchez. La llamo por su herma-
na. Lamento informarle de que ella y su familia han sido
asesinados en su domicilio esta mafiana. Necesitamos
que venga a reconocer el cuerpo.

Sin saber exactamente cdmo reaccionar, colgué el te-
léfono pensando sin ninguna duda que aquello era una
broma de mal gusto. Encendi la tele para distraerme y se
me hel6 la sangre en las venas: Eric, mi hermana Nico-
le y mi sobrina Olivia habian sido brutalmente asesina-
dos en la casa que mi exprometido y yo habiamos alqui-
lado meses después de conocernos. Cogi sin pensarlo el
coche y minutos mds tarde estaba en shock arrodillada
ante aquella horrible escena: mi hermana tenia la cabeza
completamente separada del cuerpo. Estaba cogida de la
mano a Eric, que tenia el pecho abierto, con el corazén
arrancado. Olivia estaba en los brazos de mi hermana,
blanca, sin vida, envuelta en una manta ensangrentada.

Al lado de los tres cadaveres estaba escrito con sangre:
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«La muerte siempre gana». No supe hacer otra cosa que
romper a llorar sin control. Estuve alli tendida hasta
que me quedé sin lagrimas, y, cuando reuni las fuerzas
necesarias y me levanté, descubri una cara que me resul-
taba familiar: rebuscando entre mis borrosos recuerdos,
cai en la cuenta de que aquel hombre que estaba alli de
pie era el mismo con el que habia hablado la noche ante-
rior en el bar. Caminé como pude hasta él y, entre lagri-
mas, le dije:

—¢Qué estds haciendo ta aqui? jAcaso eres policia o
algo asi?

—Nada de eso —me dijo con una sonrisa malicio-
sa—. Estoy aqui por ti. Me gustaria invitarte a esa copa
que te ofreci ayer.

—¢Estas hablando en serio? ;Me ves con humor para
salir de copas ahora?

—No sé por qué te afecta tanto esta muerte. TG mis-
ma la deseaste. Y tus deseos son 6rdenes para mi.

—De qué demonios estds hablando?

—Ayer, cuando nos conocimos, te encontraste a Eric
y digamos que lo borde que fuiste conmigo no puede
compararse a todo lo que le soltaste a él. Entre todos tus
gritos pude oir que deseabas que él y toda su familia es-
tuvieran muertos. Y yo estoy aqui para hacerte la vida
mas facil. Puedo asegurarte que todas las personas que
quieras eliminar de tu vida desapareceran. El dnico in-
conveniente es el siguiente: cada vez que alguien muera
por un deseo tuyo, la fecha de su defuncién quedara gra-
bada en alguna parte de tu cuerpo, recorddndote siempre



las vidas que quitaste. Ese es mi precio. A cambio, tu vida
pegara ese giro que llevas tanto tiempo esperando. ;Qué
me dices? ;Tenemos un trato?

—Esto es una broma? Y en el caso de que sea verdad,
sacaso crees que estoy tan desesperada como para acep-
tar tu trato?

—¢En serio quieres que responda a tu pregunta?
Todo esto empezé porque tu hermana te la pegd con tu
prometido, pero tu desgracia no termina aqui. Después
de aquello te enganchaste a la bebida. Por supuesto, a
tu jefe no le gusté y, sin querer escuchar tus explicacio-
nes, te despidié. La noche que te quedaste sin trabajo te
emborrachaste en el bar donde nos conocimos, y un bo-
rracho como tu, aprovechando que no podias defenderte,
te viold. Sin embargo, no denunciaste, dado que aquella
noche no recordabas ni tu nombre. Y asi una desgracia
tras otra. ;De verdad quieres que esta sea tu vida? ;Quie-
res seguir ahogando tus penas en la barra del bar cuan-
do podrias eliminar todos tus problemas con solo estre-
charme la mano?

No sé si fue por lo hundida que estaba o porque el
alcohol del dia anterior ain me estaba haciendo efecto,
pero acepté.

A partir de entonces mi vida se convirtié6 en un
circulo vicioso de muertes macabras. Cuantas mas muer-
tes deseaba, y mdas gente moria, mejor me sentia. Con-
segui que todas aquellas personas que me habian hecho
dafio pagaran por ello. Unos meses mds tarde, mi cuer-
po ya tenia mds de veinte fechas tatuadas, y el niumero
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seguia subiendo. Pero no me importaba. Tenia el poder
de decidir sobre la vida de los demds. Deseaba la muerte
sin control, y cada muerte que pasaba era mis macabra
que la anterior. Estrangulamientos, cuerpos partidos por
la mitad, cabezas sin cuerpo, érganos arrancados, cuer-
pos despedazados... Era como una droga. Sin embargo, al
final la locura me consumio, y acabaron metiéndome en
el psiquiatrico en el que estoy ahora. Grité sin control que
yo no habia hecho nada, que habia hecho un trato con el
diablo y que él habia provocado todas aquellas muertes.
Nunca me creyeron.

—Por favor, tiene que sacarme de aqui, yo no he he-
cho nada. Ha sido él. Un hombre alto y apuesto llamado
Izan. El los ha matado a todos. Es el diablo. Cada vez que
mataba a alguien me aparecia un tatuaje con la fecha de
la muerte. Es el precio que él me impuso. Es cierto que yo
deseaba las muertes, pero era él el que mataba —le expli-
qué entre ldgrimas a la psicéloga que llevaba mi caso.

—Seriorita Rivas, después de una larga investigacién,
la policia ha encontrado evidencias que demuestran su
participacién en los crimenes. Al parecer, después de
cada muerte, usted misma se tatuaba las fechas debido
a su sentimiento de culpa. Segiin mi evaluacién, usted
no estd estable mentalmente: tiene esquizofrenia. Ese
tal Izan del que habla... no existe. La asesina siempre ha
sido usted.



Batalla perdida

Elena Monge Hermida
(Colegio Virgen de Europa,
Boadilla del Monte)



Batalla perdida

Que piensen lo que quieran. Lo que quieran, les digo. Por-
que ya estd bien. Todo el dia hablando y hablando y ha-
blando. Y no escuchan. No muestran ni un &pice de pie-
dad hacia mi. Yo..., que os he dado tanto. Y, sin embargo,
ique vean cdmo me lo pagais! Con risas agudas, estruen-
dosas, daiiinas, afiladas. jMe revientan los timpanos, y
consiguen que note mi corazén palpitar en la cabeza! Un
corazén que pensé que ya no tenia. jSois seres crueles!
iCrueles, os digo! jCrueles!

¢Me escuchan ahi fuera? ;Eh? ;Me escuchan? No se
fien de aquellos que se acercan a ustedes, que los marcan.
Lo que marca marca. Y les acompatiara toda la vida. jMi-
ren lo que me han hecho a mi! jDiganles que me dejen!
iOrdénenselo!

;Qué sucede? ;Estan notando cémo mis palabras se
deslizan por sus cuerpos? ;Lo notan? Suaves, sigilosas.
¢Notan cémo los acarician, los abrazan y acaban atrapan-
dolos? Mirenme a los ojos. Alcen sus cabezas, y mirenme
a los ojos. Diganme todo lo que me han dicho hasta aho-
ra, pero mirdndome. ;Ven c6mo no pueden? jCobardes!
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iNo sois mds que cobardes, que empequefiecen por no
sentirse empequeriecidos!

Sois criaturas malvadas. Dejad de gritar ya. Por favor,
por favor. Me estdis comiendo poco a poco. Dejadlo ya.
iDejadlo ya! Dejad de gritar, de golpear mi cabeza. Dejad
de tratarla como si fuese vuestra. jEs mia! {Dejad de dar-
me 6rdenes! jDejad de controlarme! {No soy vuestro mu-
fieco! Dejadlo ya.

Conseguis que alguien fuerte o débil llore. Quiza solo
conseguis que alguien llore, a secas. jMiradme! Jamas he
llorado, y mientras grito a vuestras sombras, desespera-
do, bajan por mi cara torrentes de agua agria. De rabia.
De impotencia. Sois malvados... Malvados. Os intento
atrapar y no hago mas que correr. Correr un camino que
no existe. {Dejadme ya! No dejéis que siga persiguiendo
vuestras sombras.

Por favor, dejadme.

iSois bestias malignas! Me arranqué los ojos para
no volver a ver méas ojos clavados en rostros de piedra,
rostros impasibles. jLos arranqué y los metisteis dentro
de mi! Me rompi los labios por no recordar otros labios
traidores, labios mentirosos. jLos rompi, y guardasteis
el recuerdo en mi! Sois bestias. Corté mis orejas, por no
escuchar voces ni una vez mas. jLas corté, y el sonido lo
grabasteis en mi cabeza! No he parado ni un dia de escu-
charlas. jNi un dia en tantos afios! Crueles, viles, bestias.
iDejadme yal

Callaos. Silencio. Callad.

;Lo ois?



Callaos y dejadme escuchar. Parad un momento, por
favor. Parad, parad, parad. Quiero escuchar. Creo estar
oyendo el sonido de la conciencia. Es un sonido moné-
tono, constante. Va aumentando poco a poco. ;De dénde
viene? Bam. Bam. Bam. Una, y otra, y otra.

¢Qué ha sido eso?

Dejad de atormentarme. Ah{ estd otra vez. ;Os acor-
dais de cuindo nos conocimos? Era una noche oscura.
¢Era noche, o era dia? La verdad es que tengo los recuer-
dos muy borrosos. Sentia rabia, lo recuerdo. Yo siempre
he sentido rabia. Pero ese dia sucedié algo diferente.

iNo, por favor, no! No volviis a gritar otra vez. Siento
que voy perdiendo la batalla contra vosotros poco a poco.
Pero yo nunca pierdo batallas. Bestias. No sois mas que
bestias. ;Ven ahi fuera cdmo me estan tratando? ;Ven
c6mo me manipulan? Y ustedes no hacen nada al respec-
to! Estan viendo cémo sufro. Ven cémo me rompo. Ven
c6mo me canso. Ven. Ustedes no son mejores que las bes-
tias que estdn conmigo. Vivo rodeado de bestias. jUstedes
también son bestias! Bestias, bestias, bestias. Pobre de mi.

Bam. Bam. Bam. Otra vez. ;Lo ois? ;Dénde estdis? No
veo nada. Aprendi a ver sin ojos, pero ahora no veo nada.
Y vuestras sombras? Tampoco veo vuestras sombras. Ni
vuestras almas. No veo. Haced que pare el sonido. jHaced
que pare! El caos acabara conmigo.

¢Os divierte ver como sufro? No cambiaréis nunca.
Desde el momento en que nos conocimos disfrutdis vol-
viéndome loco. Pero yo no estoy loco. No. Sois vosotros
los que habéis perdido el juicio.
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¢Quién me toca? jSuélteme! jQue me suelte! Déjeme en
paz. Paz es lo que yo necesito. Paz. Parad de gritarme. Me
estais haciendo dafio. Mucho dafio. ;Queréis saber qué es
el dano? Dejad que mis palabras os arafien. Dejad que
os seduzcan. Dejad que os abracen. Dejad que os traigan
conmigo.

Dejad que... Bam. Dejad qu... Grito. Dejad... Bam.
Dej... Grito. D... Bam. Grito.

Me ahogo. Me hundo. Me asfixio. Me ahogo, me hun-
do, y me asfixio entre vuestras palabras, gritos, malda-
des y dolor.

Necesito respirar. Por favor. El pecho me oprime. No
me llega el aire. No pasa. Por favor, ayudadme. Se me
cierra la garganta. El aire, por favor. Dadme aire.

Bam. Todo es por vuestra culpa.



La Bestia del
Conocimiento

Mario Narvaez Atance
(IES Miguel de Cervantes,
Daganzo de Arriba)



La Bestia del Conocimiento

Permitidme que me presente, mi nombre es Frank Sta-
pleton, soy un anciano de 80 afios, y aqui os dejo los mo-
tivos de este mi ultimo acto, hoy vengo a contaros mi his-
toria....

Yo era un chico como cualquier otro, estudiaba musica
en un conservatorio; ain conservo mi primera guitarra,
adoro su maravilloso sonido, es lo mejor que me ha pasado.

Un rasgo de mi cardcter que me ha definido es que
siempre he querido ser el mejor en cuantas cosas me he
propuesto realizar, y cuando no lo era no podia soportar-
lo; esto fue la raiz de todas mis desgracias.

Mi tio, que en paz descanse, era farmacéutico y tenia
un laboratorio; era un hombre muy comprometido con
su trabajo e investigaba en busca de una cura para diver-
sas enfermedades. Siempre he sido una persona curiosa,
y me encantaba aprender todo tipo de cosas, y, sin ser
esto una excepcién, muchas tardes me quedaba con mi
tio para que me ensefiara a manejar aquel mundo apasio-
nante de probetas y tubos de ensayo, y he de reconocer
que me hice un experto en la profesion.
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Tras la repetida frustracién que me provocaba el sen-
timiento de incapacidad de no ser el mejor, decidi inten-
tar crear una pastilla que potenciara enormemente mi
habilidad de aprendizaje, y pudiera asi abarcar mi sabi-
duria en todos los &mbitos que me propusiera. Podria ser
una bestia del conocimiento.

iEra el plan perfecto!, fruto de una rigurosa investi-
gacioén, habia dado con las sustancias que, mezcladas con
determinados compuestos y en determinadas proporcio-
nes, lograrian provocarme ese efecto. Sabia que podia lo-
grarlo.

No podia fallar, debia tomar la férmula en sus jus-
tas proporciones, y en dos semanas empezaria a notar el
efecto: lo que normalmente tardaria en aprender un afio
lo aprenderia en un solo mes. Estaba euférico.

Pasaron algunas semanas y empecé a probar mis ca-
pacidades en las materias que tenian que ver con el co-
nocimiento, decidi probar otras disciplinas: piano, violin,
oboe... Al cabo de unos meses destacaba en cada una de
ellas, pero aquello empezé a cambiar, no reparé en los
efectos secundarios que pudiera traer consigo, e hice mal
en no pensarlo, muy mal...

Era una fresca noche de verano, sali a pasear con mis
padres, y cai en la cuenta de que no habia nadie en la ca-
lle, algo que supuse normal, ya que los jévenes debian de
haberse marchado a las fiestas de un pueblo vecino y las
personas mayores estarian ya descansando. En las calles
dominaba el mas absoluto silencio, hasta que a eso de la
medianoche empecé a oir unas campanadas, y a tener



visiones. jEra un funeral! Pero no podia ver de quién era.
Vi a mis padres llorando, y a muchos de mis seres queri-
dos; de fondo, sonaba la Marcha Fiinebre de Chopin.

Tras esto empezaron a venirme a la mente una serie
de imagenes espantosas: mi madre y mi padre me mira-
ban con desilusién, como si les hubiera decepcionado de
tal manera que les fuese imposible reconocer a su hijo.

Algunos meses después, mi cuerpo fue cambiando y
adoptando un aspecto monstruoso, se me alargaron los
brazos, la boca, los colmillos, las orejas... Cuando empecé
a notar cambios en mi anatomia, decidi irme de casa, a
vivir a una pequena y vieja cabafia que habia a unos ki-
l6metros de mi pueblo; solo yo sabia que existia, o eso
pensaba al menos.

Ya lo tenia todo preparado, habia cogido lo mas im-
portante para mi, les habia escrito una carta a mis pa-
dres donde les explicaba los motivos de aquella huida e
intentaba tranquilizarlos.

Tardé cerca de tres dias en llegar, pero el trayecto se
me hizo muy placentero, ya que iba pensando en la nueva
vida que tendria y me paraba de vez en cuando para dis-
frutar de la soledad y armonia de aquel paisaje.

Paso6 el tiempo y mi fisico no era lo Gnico en mi que
estaba cambiando, empecé a volverme cada vez mas ce-
rrado, hurafio e introvertido, y me asaltaban continua-
mente ideas terribles, una necesidad imperiosa de hacer
el mal, algo contra lo que luchaba con todas mis fuerzas.

Con el paso de los afios, acabé por perder la ultima
raiz de bondad que en mi quedaba, me volvi una bestia,
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un ser con multitud de conocimientos, que emplearia
para hacer el mal. Seguia aislado de la sociedad, en mi
fria y solitaria choza en medio del bosque, gritandole
cada dia a los péjaros, enfaddndome con el tiempo, en
una mondtona rutina, dia tras dia, semana tras semana,
mes tras mes. Todo seguia un ciclo sin rumbo, sin mas
fin que el de mantenerse vivo otro dia més, pero un dia
eso cambid, el dia en que ella aparecié.

Era una noche de tormenta, no se veia a penas nada; la
luna se escondi6 detras de las nubes, parecia como si hasta
ella me tuviera miedo. De pronto, a lo lejos pude contem-
plar el contorno de una sombra, una sombra humana; no
me equivocaba, en efecto, era una joven que andaba ex-
hausta y perdida. ;Cémo osaba entrar en mi terreno? Me
enfureci y me dispuse a acabar con ella. Me acerqué sin lla-
mar la atencién para no alertar a la muchacha y asi poder
atacarla por sorpresa, que no tuviera opcién de contraata-
car, y acabar de un golpe rapido y letal con ella. Mi intento
salié mal. Cuando me disponia a asestar mi golpe certero,
la chica vio mi horrible aspecto y sali6 corriendo presa del
panico. Me lastimé y me enfadé conmigo mismo, no habia
sido capaz ni de acabar con una indefensa jovencita.

Para mi enorme sorpresa, poco tiempo después, la jo-
ven volvié a aparecer por alli. Esta vez se me ocurrié una
idea mejor; me acerqué a la joven con una capucha que me
tapaba casi toda la cara, solo se intuian algunos rasgos,
pero me cubria lo suficiente como para evitar que recono-
ciera que fui yo el monstruo que la atacé en nuestro ulti-

mo encuentro.



Entablamos una conversacién amigable y la invité a
visitar mi morada; en mi albergaba la intencién de termi-
nar lo que el otro dia quedé inconcluso, pero ella parecié
no darse cuenta de ello. Entramos en casa, la acomparié
al salén y me dirigi a cerrar con llave la entrada principal
para que no se me pudiera escapar. Todo estaba saliendo
segun lo previsto.

Tras ofrecerle un café caliente, empez6 a relatarme
que su caballo habia salido corriendo del establo y ella
estaba buscandolo; pero anochecié y empez6 a llover. En-
tonces me conté lo de su ataque y huida y que hoy ha-
bia vuelto a buscar de nuevo a su caballo. Conversamos
largo y tendido durante toda la tarde hasta que se hizo
de noche, y, pese a que algo dentro de mi me impulsaba
a atacarla, otro extrafio sentimiento en mi interior me
impedia hacerlo, era una rara sensacién que nunca habia
experimentado.

Cuando estaba a punto de marcharse, me pregunt6
por qué siempre llevaba esa capucha y me invité a quitar-
mela; le dije que no le gustaria lo que encontraria debajo,
mas tanto insistié que accedi. Ante su rostro quedé ex-
puesto todo el horror que en mi albergaba, pero su mi-
rada penetrante, llena de bondad, buscaba reparar todo
el mal que habia en mi. En ese momento comprendi que
una luz de esperanza habia llamado aquella noche a mi
corazon.

A su lado logré contener toda esa maldad que me cau-
s6 la medicina; no obstante, de vez en cuando me vol-

vian arrebatos de ira, que ella apaciguaba con la mayor
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dulzura. Pero todo se desvanecié una noche, cuando los
dos descansabamos, en la que preso de mi maldad cometi
el acto del que me arrepentiré siempre. Me levanté, cogi
un cuchillo y subi las escaleras lentamente, dispuesto a
hundirlo en su pecho y acabar con la semilla de su vida,
a apagar la luz de toda esperanza. Llegué hasta la habi-
tacién como una hoja arrastrada por el viento, sin poder
hacer nada por evitar aquel cruel destino; sin ningin
tipo de escripulo acabé con mi Ginica oportunidad de re-
cuperarme...

Y es por eso, amada mia, pobre victima de mi cruel
y necia decisién, que con aquel cuchillo desgarré de mi
interior aquel lado femenino que habia acudido al auxilio
de mi alma. Sonaron unas campanadas y en la lejania so-
naba melancdlica la Marcha Fiinebre de Chopin.

Dias después, en una humilde choza, en medio de
un bosque perdido, encontrarian el cuerpo sin vida de un
ser deforme y monstruoso, con un cuchillo clavado en el
pecho. Junto a él encontrarian unas hojas amarillentas y
ensangrentadas donde se narraria una triste y horrenda
historia de suefios, anhelos y destruccién.



Lagunas no resueltas

Lorenzo Pérez Ortiz

(Agora International School
Madrid, Villaviciosa de
Odoén)



Lagunas no resueltas

La historia que vas a leer ahora no es una historia cual-
quiera. No es un relato que te cuentan en las acampadas
para asustarte, no. La diferencia es que esta es cierta. Asi
que si todavia no has dejado de leer, prepérate, porque
esta historia dice asi:

Yo vivia en una casa muy modesta, pero con lo jus-
to y necesario. Mi madre decidié que ya no queria vivir
mads en la ciudad y nos mudamos al campo. Lo malo es
que cuando tenia que ir al colegio, tenia que caminar casi
cuarenta minutos todos los dias que mi madre no me lle-
vaba en coche, pero no me quejaba. Al fin y al cabo ya
tenia dieciséis afios y tenia que comportarme como una
adulta.

Era un calido dia de verano, los pajaros no paraban
de cantar y el sol saliente pintaba el cielo de naranja. Se
apreciaba el suave sonido de la brisa, el sonido de las pri-
meras hojas al caer, y se notaba el himedo ambiente al
estar cerca de aquel calmado mar. Parecia el dia perfecto
para ser emprendedora, para ser creativa, o simplemen-

te para relajarse y observar el paisaje.
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Aquel dia me levanté muy pronto, porque, aunque que-
ria dormir més, no conciliaba el suefio. Asi que me puse
las zapatillas y, de puntillas, sin hacer ruido, para no des-
pertar a mi madre, bajé las escaleras y me fui directa a la
cocina, donde desayuné lo de siempre: leche con cereales.

Era muy temprano y el sol acababa de salir, asi que
sali de casa y anduve por el angosto camino que llevaba
hasta el bosque. El bosque normalmente estaba lleno de
vida, pero ese dia mientras yo paseaba por él no divisaba
ni un 4pice de movimiento. Continué con mi caminata y
no le di mucha importancia ya que era de madrugada. A
menudo daba ese mismo paseo, sola o junto a mi madre,
pero siempre seguia el mismo camino. En mitad del tra-
yecto habia una bifurcacién que siempre tomaba por la
derecha, pero ese dia la tomé por la izquierda. La verdad
es que nunca me habia preguntado qué encerraba ese ca-
mino, aunque, a medida que lo seguia, los 4rboles se iban
haciendo mdas numerosos, los cantos de pajaros desapa-
recian y la brisa se convertia en viento. Pero iba a seguir
hasta que averiguase qué se escondia en ese camino alter-
nativo. Al final del trayecto no habia nada mas que vege-
tacién y animales. Pensé que estaba perdida, sin embargo,
consegui encontrar un camino que me llevé a casa. No era
el mismo que habia tomado al llegar, pero al ver una casa
a lo lejos lo segui. Lo raro fue que cuando llegué no habia
nadie en casa, supuse que mi madre habia ido al merca-
do a comprar la comida. Al entrar por la puerta, una ola
de calor invadié mi cuerpo. Sin duda alguna, a la casa le
habia pasado algo, asi que lo primero que hice fue bajar la



temperatura. Como ya habia arreglado el problema con el
calor y todavia no habia llegado mi madre, intenté matar
el tiempo viendo la tele o escribiendo alguna historia, ya
que escribir era una de mis aficiones. Pero, cuando fui a
ver la televisidn, ni siquiera habia televisor. Entonces subi
a mi habitacién a escribir en mi ordenador, la habitacién
estaba vacia. Recorri la casa entera, y no habia nada. El
exterior de la casa era una copia exacta de la mia, asi que
no me podia haber equivocado, pero dentro no habia ni
un mueble. De repente, un ruido ensordecedor me atur-
di6 por unos segundos. Alguien entré en la casa. Me fui
al cuarto de bafio, ahora vacio. Me temblaba todo, em-
pecé a hiperventilar y no sabia qué hacer. De repente, oi
como se cerraba la puerta, asi que hui por la ventana. Te-
nia el corazén a mil y con los nervios se me cayé el mévil
al suelo. Una persona me empez6 a perseguir, por lo que
corri hasta un granero a medio kilémetro de mi casa. Me
escondi dentro de la reserva de grano. Pasaron los minu-
tos y no oia nada. Dejé que pasara la media hora y decidi
salir, cuando, acto seguido, un hombre enmascarado me
golped en la cabeza dejandome inconsciente. Recuperé la
consciencia con una herida en la cabeza cuando ya era de
noche. Estaba dentro de una habitacién con una ventana
y un colchén. Las paredes eran de hormigén y habia una
puerta de acero por la que el mismo hombre que me gol-
peod entrd en la habitacién. El hombre era de altura media,
tenia un pasamontaiias, unos ojos negros, una camisa de
cuadros negra y unos vaqueros azul marino. El hombre

entrd para decirme que no saldria de alli, y que era inutil
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pedir ayuda. Me dijo que cualquier intento de huida se-
ria castigado como al anterior inquilino de la habitacién,
pero no me dijo cdémo me castigaria.

Los dias se hacian eternos. Mis tnicas actividades
alli eran mirar por la ventana y recostarme en la cama
a descansar. Ya me sabia el paisaje de memoria. Siempre
era el mismo; un muy extenso bosque al frente y una ca-
bafia a la izquierda, donde supuse que dormia mi raptor.
El bosque estaba lleno de arboles, pero no se veia ningin
animal por la zona. La cabafia era de madera y con una
fachada de ladrillo. La entrada tenia dos ventanas y un
portén de madera mds oscura que la del resto de la vi-
vienda. Un dia, mientras miraba por la ventana, vi cémo
el hombre que me habia encerrado se quitaba el pasa-
montarfias para entrar a su morada. Pude ver su cara por
unos segundos, pero al verlo aparté la mirada. Su rostro
no parecia humano. Tenia toda la cara lacerada, y que-
maduras por todo el cuello. No pude ver mejor su rostro,
pero tampoco queria. Esa noche decidi que no queria
permanecer ni un segundo mas alli encerrada comiendo
lo poco que me traia. A partir de ese momento memori-
cé todos los recorridos que realizaba aquel hombre. Por
la manana salia de la cabafia a cazar con una escopeta.
Después, llegaba con su presa y se metia a cocinarla en su
cabafia. Minutos mds tarde me traia la comida y volvia a
la casita. No sabia su posicién hasta que regresaba con la
cena y volvia a su cabafia, por lo que mi tinica oportuni-
dad era aturdirle mientras me traia la comida y escapar.

Pero era una nifla, asi que, ;cémo iba a asestarle un golpe



lo suficientemente fuerte como para noquearlo? Tardé
bastante en darme cuenta, porque en realidad no hacia
falta. El colchén en el que dormia era de muelles, por lo
que lo tinico que tuve que hacer fue sacar uno. Pero, al dar-
le la vuelta al colchén, vi una mancha de sangre reciente
mal limpiada a la altura de la almohada. En ese momento
comprendi qué le habia ocurrido a la anterior persona se-
cuestrada. Tuve que mentalizarme de nuevo y pensar bien
en la estrategia de huida si no queria acabar de la misma
forma, pero al final decidi continuar con el plan. El se-
cuestrador abria la puerta con llave, me daba la comiday,
después, la cerraba, asi que lo que hice fue poner el muelle
dentro de la cerradura para poder invertirla y escapar. Ya
solo quedaba esperar a la cena para llevar a cabo mi plan.

La cena llegé y, cuando la terminé, abrila puerta y es-
capé. El corazén me latia a mil por hora. Tenia la boca
seca e iba de puntillas para no hacer ruido. Sali por una
ventana abierta, pero era muy de noche y no veia nada.
Dila vuelta a la casa y, de repente, avisté un poco de luz.
Con los nervios de salir de aquel infierno no me habia
percatado de que no estaba pisando hierba, o que ni si-
quiera habia cielo. Estaba pisando cemento y el supuesto
cielo era una fachada de metal. El corazén me empez6 a
latir mds y mas fuerte. Esa luz que habia visto no pare-
cia natural, sino artificial. La luz venia de un proyector
que apuntaba hacia mi ventana. La cabafia que yo veia
no era mas que una pared con una cabafia proyectada, y
el bosque era otra proyeccién. Pero la supuesta cabafia si
que tenia una puerta por la que pasar, y aunque mi raptor
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habia salido por esa puerta, me arriesgué y sali por ella. Al
salir, una luz cegadora me aturdié. No era de noche, sino
de dia, y no me encontraba en medio de un bosque perdi-
da, estaba en medio de una nave industrial y acababa de
salir de un contenedor de mas de veinte metros de altura
y veinte de ancho. Avisté al hombre que me tenia cautiva
aproximéandose a lo lejos hacia mi posicidn, asi que corri
hacia otro edificio. Nada mas entrar capté un olor muy
fuerte, pero no lo pude identificar. Segui el pasillo prin-
cipal que me llevé a una habitacién. Abri la puerta y vi
a un hombre descuartizado en una mesa a mi izquierda.
Visceras colgando del techo, vitrinas con érganos, y a mi
derecha al autor de esa barbarie. El ruido de la puerta me
delaté y el hombre se dio la vuelta. Tenia la cara lacerada,
aligual que mi raptor, y al verme comenzo a perseguirme.
Hui lo més rapido que pude de aquel edificio, pero, al sa-
lir, mi secuestrador me dio un golpe seco en la frente que
me noqued. Lo siguiente que recuerdo es que me desper-
té en la parte trasera de un camién y que habia un hom-
bre junto a mi. No pude fijarme en cémo era el hombre,
porque al verme consciente me dio un golpe que me dejé
inconsciente de nuevo. La verdad es que a partir de ese
momento intento recordar lo que me pasé. Todavia ten-
go lagunas en mi memoria, pero ahora estoy en una casa
alejada de la civilizacién de la que no sé nada, y hay una
mujer que dice ser mi madre, aunque no la conozco. Ten-
go de todo en esta casa, pero no sé si deberia sentir miedo
o no. Ahora solo queda que pase el tiempo para asi recu-
perar mi memoria y mi vida que me ha sido arrebatada.



Apartamento 3H

Mario Porres

(Colegio Los Pefiascales,
Las Rozas)



Apartamento 3H

Llovia apaciblemente aquella tarde mientras un débil sol,
que comenzaba a salir del manto de espesas y oscuras nu-
bes cargadas de lluvia que cubrian el cielo, atravesaba las
gotas, sin formar entonces ningun arcoiris. Yo caminaba
por una de las calles principales de la ciudad hacia casa
tras un largo dia de trabajo. Llegué finalmente al edificio
donde vivia. Este era moderno, y con una fachada que
imitaba los clasicos edificios de la ciudad. El portero me
saludé amablemente al entrar. Dentro, habia dos ascen-
sores, un mostrador y un sofa de piel oscura. Llamé a uno
de ellos. Con el sonido de una dulce campanilla, las puer-
tas se deslizaron abriéndose. Pasé adentro y pulsé el bo-
ton del tercer piso. El edificio tenia seis. Cuando las puer-
tas se abrieron de nuevo tres pisos mds arriba, vi los
pasillos a los que estaba acostumbrado. Paredes blancas,
suelos de madera y numerosas puertas lacadas en blanco
con su nimero y letra al lado. Mi piso era el 3H. Saqué las
llaves del bolsillo derecho de mis vaqueros. Introduje
lallave en la cerradura y tras girarla dos veces finalmente
pasé al interior de mi apartamento. Este no era
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extremadamente grande ni lujoso. Estaba dividido en
siete estancias. La primera, el salén, era amplio, con sue-
los de madera y paredes blancas, dos grandes ventanas
que permitian una vista a la calle y que la luz iluminase
el salén, dos sofas blancos, uno frente a otro y, entre
ellos, una mesita baja de café. Habia, delante de los sofas,
una televisién que en ese momento estaba encendida.
Aquello me extrafd, pero me limité a apagarla. En las pa-
redes habia estanterias o algin cuadro moderno que tra-
je de exdticos rincones del planeta durante mis largos
viajes por Europa y Asia. Desde el recibidor se podia acce-
der, de frente, al salén, pero a la derecha estaba la cocina.
Esta era bastante grande. Lo mas moderno y sencillo pre-
dominaba, lo minimalista. La pila, los tiradores y la neve-
ra tenian colores plateados, que brillaban con la luz que
entraba por otras dos ventanas, que daban a una calle se-
cundaria y no a la principal. Los armarios blancos afa-
dian luminosidad a la estancia. A la izquierda, un pasillo
conducia a dos habitaciones y un aseo. El aseo era senci-
llo, con suelos de baldosas de ceramica y azulejos blancos
en las paredes. Se ventilaba con una mintscula ventana,
ahora cubierta por una fina cortina. Olvidando el dormi-
torio de invitados, nos quedaba mi dormitorio. Este tenia
una cama de matrimonio, con suaves sidbanas de seda, y
un gran ventanal por el que entraba un tenue rayo de luz.
Aun asi, era bastante ligubre. No me gustaba en absoluto
aquella habitacién. Ademds del ventanal, en una de las
paredes habia varios armarios. No me sorprendié encon-

trar una de las puertas del armario abiertas, pues por las



mafianas solia salir con prisa, y dejarme la televisién en-
cendida (veia el telediario por la mafiana) o el armario
abierto no era tan sorprendente. Lo que me sorprendié
realmente fue el hecho de que fuera un armario que
siempre habia estado cerrado. Miré en su interior con
miedo a lo que pudiera encontrar. No habia nada, tan
solo una pared desconchada y con olor a humedad. No se
distinguia nada en ella, tan solo algo de moho al final.
Cerré la puerta ignorando todo aquello. Al entrar al bafio
oi el caer de las gotas de la ducha. Al sonar tanto en el la-
vabo como en la ducha creaban una extrafia melodia.
Cerré los grifos y me miré en el espejo. Tenia un aspecto
horrible. El pelo despeinado, mis ojos grises llorosos y
una expresion de cansancio bastante pronunciada en mi
rostro. Miré cémo una toalla resbalaba y caia con un rui-
do sordo al suelo. Al hacerlo me sobresalté levemente.
Aunque lo habia estado viendo venir y me lo esperaba,
comenzaba a, gradualmente, sentir una extrafia sensa-
cién de panico. Me tumbé en la cama y miré alrededor de
la habitacién. Necesitaba descansar y despejar mi mente.
Analicé cada una de las cuatro paredes. La luz del sol
creaba un extrafio efecto en las puertas de los armarios,
y el espejo de puerta entera a mi izquierda, junto a la
gran ventana con balcén, reflejaba la puerta de entrada
a la habitacién y, por consiguiente, el pasillo. En el pasillo
la sombra de algo o alguien se desdibujaba en el suelo,
haciéndola mucho mas prolongada y puntiaguda. Me er-
gui en la cama y corri hacia alli para descubrir a quién o a

qué pertenecia aquella sombra. Descubri que era tan solo
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el perchero del recibidor, cuya sombra parecia llegar has-
ta donde el reflejo del espejo alcanzaba. Me encontraba
en cualquier estado a excepciéon del de sosiego. El corazén
se aceleraba a una velocidad incontrolable y parecia que
en algin momento tendria una insuficiencia cardiaca
que me provocaria la muerte. Me desplomé de nuevo so-
bre la cama en un estado de nerviosismo mayor. Me in-
corporé y me estiré para abrir las ventanas, de tal forma
que entrara algo de aire y asi respirar aire fresco, pero, al
abrir las ventanas, el viento hacia ondear las blancas cor-
tinas, restindome visién y enreddndose en mi y en cual-
quier cosa que hubiera en la diminuta habitacién, provo-
candome mads pavor. En un intento de huir de lo que
parecia la habitacién de los horrores, corri al salén. La
televisién volvia a estar encendida, pero ahora cambiaba
de canal constantemente. El terror me invadié y, antes de
que pudiera reaccionar ante aquello, el silbido agudo y re-
piqueteante de una tetera que habia sobre el fuego en la
cocina me sobrecogié de tal forma que di un brinco, y me
apresuré a refugiarme tras algin mueble. No lo habia;
por tanto, finalmente, intenté sin éxito mantener la cal-
ma. Notaba el corazén en la garganta, latiendo a gran ve-
locidad. Intenté calmarme, pero no podia. Ya no sabia a
dénde huir ni de qué huia. El sonido de ambos grifos del
bafio habia vuelto a empezar, con su cldsica melodia de
gotas cayendo, gota tras gota, y que ahora me parecia tan
siniestra, incluso mas que antes. El sonido de un piano
atravesaba las paredes y se colaba en mi salén. Era una
melodia suave que, poco a poco, aceleraba y cuyas notas



mas agudas se transformaban sincopadamente en maés
graves. De la antigua y dulce melodia no quedaba nada;
ahora, con acordes a un ritmo diferente y una melodia
que combinaba notas agudas con graves, la cancién resul-
taba incluso tétrica. Aquella melodia parecia entrar por
todas partes. Pero... ;estaba realmente sonando un pia-
no?, ;la estaba oyendo de verdad?, ;eran solo imaginacio-
nes mias? Oi la madera del suelo crujir. Un chirrido final
la acomparfiaba. El sonido de pasos parecia estar produ-
ciéndose por toda la casa. La noche comenzaba a caer en
la calle y las tinieblas no hacian mas que provocarme una
gran inseguridad. La oscuridad empezaba a invadir la es-
tancia y sombras de cualquier cosa presente en las habi-
taciones avanzaban. Tenia sed, una sed infinita. Sentia
cémo se me secaba la boca. Corri a la nevera, mirando
cada uno de los dngulos desde los que podia ser atacado.
La abri y tan solo distingui una botella de agua, que era
la que siempre estaba alli. Grande, de cristal y con el eli-
xir de la vida en su interior. Ignoré el resto de alimentos y
recipientes que abarrotaban el frigorifico. De uno de los
armarios saqué una copa de cristal. Verti el agua de la
botella, que, con un fino pero caudaloso chorro, la colmé
a gran velocidad. Bebi, pero con cada sorbo sentia mas
cansancio y miedo a lo que me podia suceder con el si-
guiente sorbo. Experimenté un frio helador y todas mis
extremidades me temblaban, causindome un constante
malestar. Me quedaba sin aire, y este, fuera, en la calle,
golpeaba con furia las grandes ventanas del sal6n. Las abri
y el aire invadi6 la estancia, pero continuaba sin poder
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respirar, el aire parecia no contener oxigeno. Presa del
mas absoluto panico no sabia qué hacer. Apnea, dolor de
cabeza, vértigo y confusion. Sufri todo aquello durante
los siguientes minutos. Poco a poco, me sentia mas débil
y finalmente... cerré los ojos. Ante mi sorpresa, los pude
volver a abrir. Con el més absoluto espanto vi cémo una
sombra se deslizaba por el recibidor de la casa. Finalmen-
te alguien sali6 de entre las sombras. Al principio no
pude distinguir su rostro con claridad, pero un rayo de
luz de las farolas atravesé las ventanas e iluminé su ros-
tro, y logré distinguir quién era. Era aquella mujer que
tanto habia amado y que con tanto dolor habia visto mo-
rir, morir en mis brazos sin nada que pudiera hacer yo
para salvarla. Su rostro ahora se habia tornado en una
mueca extrafia. Triste, con arrepentimiento... No la re-
cordaba asi. Finalmente despegé sus labios.

—Lo siento. —Con un hilo de voz, fue lo Gnico que
broté de sus labios.

Senti cémo, poco a poco, un suefio mayor se apode-
raba de mi, cémo la fuerza escapaba de mi cuerpo, cémo
el miedo por la incertidumbre se apoderaba de mi a cada
paso que daba. No sabia cémo enfrentarme a ello. Las
ideas pasaban fugazmente por mi mente sin casi dar-
me tiempo a procesarlas. Me pesaban los parpados, pero
sin apenas respiracién y con largos rios de lagrimas re-
corriendo mi rostro seguia luchando contra aquella fuer-
za. Finalmente cedi ante lo inevitable. Vi, senti, presencié
c6mo mi cuerpo se separaba de mi. Yo, ahora, siendo un

ente o algo de lo que atin desconozco el nombre, me reuni



con ella. No sabia qué habia hecho ni qué habia pasado,
estaba ain mas confuso. Pude ver mi cuerpo sin vida, y
senti como alguna fuerza nos atraia hacia fuera. ;Esta-
ba ella ahi de verdad? ;Era un suefio del que finalmente
despertaria? Definitivamente, mis ultimos pensamien-
tos antes de la muerte me dieron la respuesta. Estos ha-
bian sido mis Gltimos siete minutos de vida en los que la
habia visto. El poder reabrir los ojos era parte de lo que
mi mente necesitaba para recrear la escena anterior y lo
que habia ingeniado para volver a verla; lo necesitaba
para poder morir y descansar en paz. El miedo, el terror,
me habian matado... 0, quizas, no habian sido solo estos.
Mis oidos lograron captar con mi ultimo aliento de vida
el sonido que producia la puerta de mi armario al cerrar-
se. Finalmente, todo se volvié oscuro. Ahora en la habita-
cién no habia nada, se habia apagado todo. No quedaba
ningdn resquicio de nada, salvo oscuridad.
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El siguiente

«En estos momentos no sé dénde me encuentro. Mi men-
te estd en un limbo. Estoy cohibido, no puedo pensar ni
hacer otra cosa. Llevaré en este sitio dias, quizds sema-
nas, y solo puedo pensar en ese sonido repetitivo, irri-
tante y desmoralizante. Sonido que me recuerda cuanto
llevo en este condenado y oscuro lugar.

»No me acuerdo de cémo llegue aqui. No recuerdo
nada desde aquel siniestro dia en el que, de la misma
manera que yo, empez6 a desaparecer gente; primero, sir
Christopher Rooney vy, después, su sefiora. Por esto sus
amigos nos organizamos para ir en su busqueda después.
Recuerdo como nos separamos y, después, todo es negro.

»Distingo un olor muy caracteristico. Olor que en
la tierra de la que provengo es muy comun. La humedad, la
profunda y abundante humedad de la que estoy rodea-
do me inquieta, al igual que me inquieta y me corrompe
la maldita gota que cae a mi derecha cada dos segundos
exactos. Su persistente sonido al estallar contra el suelo
y esparcirse alrededor erosionando la dura e incémoda

piedra del suelo, que me sirve de asiento durante horas.
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Sé que no estoy solo. Oigo voces por todos lados, gemidos
de dolor, gritos de desesperacién. Supongo que los esta-
ran torturando o quién sabe. ;Seré el siguiente?

»El inico alimento que tengo es una hogaza de pan
junto a una copa de lo que parece ser vino. Estoy acom-
pafiado de un brillante y solitario cuchillo de plata. Todo
esto en una bandeja de reducido tamarfio y vieja madera
que se encuentra en el mismo sitio al despertarme por
las mafianas y con la misma tenue iluminacién de siem-
pre. Dentro de este pequetio y recéndito lugar de tres pa-
sos de longitud por dos pasos y tres palmos de anchura
en el que me hallo.

»Durante los dos dltimos dias me he dedicado a buscar
una salida, un hueco en la pared, una grieta en la puerta
para romperla. No llego a ver qué hay detras de esa puer-
ta que me separa, ;de otras mds o de la superficie?

»Ultimamente he escuchado un sonido que me ha
atormentado el suefio. Un grufido, precisamente no hu-
mano, diria yo, sino de algtin tipo de animal. El caso es
que solo aparece por la noche, como si se pasease por el
exterior. He empezado a pensar que estoy enloqueciendo,
pero una parte de mi cree que no, que todo lo que estoy
viviendo es totalmente veraz y real.

»He empezado a desarrollar una capacidad de obser-
vacién y de oido fuera de lo natural, lo que me ha llevado
a darme cuenta de cosas en las que antes no me fijaba,
como poder saber el nimero exacto de personas que se
encuentran en este monstruoso lugar, a partir de las dis-

tintas voces y gritos de desesperacién. No recuerdo mis



suefios, cosa que antes hacia, y estoy empezando a olvi-
dar recuerdos que se van sustituyendo con unas ganas
inhumanas de comer carne.

»Desgraciadamente me estoy acostumbrando a este
antro, que se estd convirtiendo en mi particular ma-
driguera. Me extrafia porque cada vez parece estar mas
iluminada a pesar de la oscuridad. Sigo preguntandome
como llegué hasta aqui, pero ya sin recordar nada de an-
tes. No sé si tengo familia, amigos, y lentamente estoy
perdiendo el habla. No entiendo qué me esta ocurriendo.
;Estoy muriéndome?

»Mi comida ha cambiado. Ahora me sirven carne jun-
to a la hogaza y la copa de vino, y, ain sin cocinar, sigo
teniendo las mismas ganas de comerla.

»Definitivamente me estoy volviendo loco. No soy
duefio de mis acciones. No controlo mi cuerpo, se apode-
ra de mi un instinto animal. No paro de moverme, mi or-
ganismo no va de la mano con mi mente. Soy dos sujetos.
Mis teorias eran ciertas, no soy quien era por fuera. Soy
ese animal que antes nos aterraba por las noches.

»Pienso en el bien de los demas. Lo mejor seria acabar
con los dos al mismo tiempo. Tengo la esperanza de po-
der salvarnos de alguna manera. No quiero morir, pero
la bestia se apodera rdpidamente de mi ser. Busco expli-
caciones, pero no sé cémo he llegado a este punto, hasta
que llego al convencimiento de que la culpa es de mi ali-
mento. ;Le habran echado algo? ;Lo manipularon?

»La transformacién presiento que esta casi completa.

Ahora alimentan a la bestia dos veces al dia y devora con
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ansia el alimento que le echan. Por primera vez, he oido
algo que me ha alarmado: tienen pensado soltarnos. Las
voces de los que nos tienen encerrados comentan cémo
hacerlo. Temo por el futuro de la gente inocente que pue-
da vivir en las cercanias de este lugar. Poco a poco me
he dado cuenta de que podria haber sido victima de una
transformacién en un monstruo. Sigo teniendo conscien-
cia sobre los actos animales. Estoy en una dura lucha por
obtener el control sobre la bestia.

»Me han soltado. Me encuentro en una pradera, y
la bestia estd corriendo en direccién a una aldea que se
divisa a lo lejos. La gente huye al verme como una abo-
minable criatura, peluda, con colmillos como sables de
un marfil reluciente y unas garras astilladas y puntiagu-
das. Huyen al descubrir mi mirada disipada, sin vida, sin
control.

»Ellos tienen la culpa. Sus voces, sus gritos me co-
rrompieron hasta llegar a desear mi muerte. Pervirtién-
dome de tal manera que salié mi bestia interior, mis pa-
ranoias. Ellos, que me encerraron en aquella mazmorra
para proteger a los demds, antes que a mi, amiy a él, con
la mala suerte de que me di cuenta. Y no podran escapar
de la bestia de Rooney.

»Ni ellos ni sus descendientes hasta que la bestia

tome venganza por su cautiverio con sangre».

Estas son las notas del diario de Edward Warren, La
bestia de Rooney, que encontré en el castillo familiar que



pertenecia a sir Christopher Rooney, psicélogo del siglo
XVIII, que murié de forma extrafa e inexplicable en Je-
dburgh, Escocia, el 31 de octubre de 1834.

Empiezo a pensar que a lo mejor por esto mi padre me
oculté hasta su muerte la existencia de este castillo de
mi abuelo. Y, en general, toda su vida, en qué trabajaba, a
qué se dedicaba.

No puedo comprender cémo se guardé tanto el secre-
to, ni por qué. ;Tendra algo que ver con las cartas de este
maniaco? ;Serd mi abuelo el hombre al que tanto odia?

Sigo sin encontrar a mi padre, lo que hace que me em-
piece a creer a este loco y su historia. ;Seré el siguiente?

Gareth Rooney, nieto de sir Christopher Rooney.
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