

ME VOY A DAR  
MEDIA HORA



Me voy a dar media hora



## ME VOY A DAR MEDIA HORA

Me voy a dar media hora  
Y luego intentaré ponerme en marcha.  
Si no lo consigo me daré otra media hora  
Y volveré a intentar ponerme en marcha.

Si al cabo de una hora aún no lo he conseguido  
Volveré a necesitar otra media hora  
Y volveré a intentar ponerme en marcha.

Me temo que voy a estar así  
Hasta que se acabe el día.  
Y entonces me daré media hora para irme a dormir.



## II UN MARTILLO

Estoy de pie  
Estoy firme  
Mi espalda está recta  
Las plantas de mis pies tocan el suelo  
Mi cara mira al frente  
Tengo los hombros ligeramente echados hacia atrás  
No sonrío  
Estoy seria  
Mis piernas están completamente estiradas  
Mi brazos cuelgan  
Tengo las palmas de mis manos abiertas.

\*\*\*

Me preparo para avanzar  
Levanto ligeramente un pie  
Proyecto mi pierna derecha hacia delante  
\*\*\*

Un martillo  
Un martillo gigante  
Un martillo gigante se dirige hacia mí  
Un martillo gigante se dirige hacia mí imparabile  
Un martillo gigante se dirige hacia mí y me golpea el estómago.  
Un martillo gigante se dirige hacia mí y me golpea el estómago  
Un martillo gigante se dirige hacia mí imparabile  
Un martillo gigante se dirige hacia mí  
Un martillo gigante  
Un martillo.





III  
YA NO TE VOY A LLAMAR MÁS

Hace tiempo me gustaba quedar contigo  
Pero ahora ya no.  
Ahora me entra sueño  
Y empiezo a bostezar sin parar  
Mientras tú me hablas de tus éxitos.

Después cuando vuelvo a casa  
Me siento muy mal  
Me tengo que meter en la cama  
Y me entran ganas de llorar.

Ojalá pudiese llorar  
Pero ni eso.  
Creo que realmente no es tristeza  
Quizás es envidia  
Quizás es aburrimiento  
Quizás es que no me gusta comprobar  
Mi propia inutilidad.

El caso es que prefiero no verte  
Ni quedar para tomar café  
Ni cervezas  
Ni cenar  
Ni ir al cine  
Ni ir a conciertos  
Ni ir a una exposición.  
A lo mejor no vuelvo ni a salir de casa  
Y ya no te voy a llamar más.



IV  
SEGURO QUE

Seguro que me has visto las cicatrices de las muñecas  
Seguro que te he dicho que era por alergia  
O porque me he quemado  
O porque me rasqué muy fuerte una picadura.

Seguro que me has creído  
Seguro que no me has creído.



V  
VOMITAR

Estoy sentada en el metro  
Estoy sentada en el bus  
Estoy sentada en un coche  
Estoy sentada en el tren.

Una persona pone una mueca  
Y yo de inmediato creo que va a vomitar.  
Pienso cómo salir de allí.

Saltar del metro  
Saltar del bus  
Saltar del coche  
Saltar del tren.

Me quedo ahí  
No salto.  
Sudo, sufro, pero me quedo.  
Busco en el bolsillo  
Parto media pastilla  
Y cuando me la voy a poner debajo de la lengua  
Esa persona se baja.

Del metro  
Del bus  
Del coche  
Del tren.



VI  
EL OTRO DÍA

El otro día me vi en el reflejo de un escaparate.

¿Alguna vez has sentido que se te para el corazón?

¿Alguna vez has sentido que la temperatura de tu cuerpo  
cambia de golpe?

¿Alguna vez te han pitado los oídos?





VII  
EL OTRO DÍA II

El otro día me vi en un espejo de cintura para arriba.

¿Alguna vez has tenido ganas de insultarte?

¿Alguna vez has querido salir corriendo?

¿Alguna vez has sentido que no puedes respirar?



VIII  
EL OTRO DÍA III

El otro día me vi en un espejo de cuerpo entero.

¿Alguna vez has sentido un nudo en la garganta?

¿Alguna vez has sentido que se te nubla la vista?

¿Alguna vez has sentido unas ganas incontenibles de llorar?



No creo en el talento  
No creo en el esfuerzo  
No creo en la suerte.

El talento no cree en mí  
El esfuerzo no cree en mí  
La suerte no cree en mí.



X  
RECUERDO I

Ahora pienso mucho  
En aquel día sentada en el sofá  
En la casa que hay en el parque  
Junto a las vías.

Yo tenía los pies sobre la mesa  
Y veía mis zapatillas al final de mis piernas  
Y te veía a ti.

Entonces salieron de mi boca  
Unas palabras estúpidas.  
No me acuerdo de ellas  
Pero me persiguen desde entonces.





XI  
RECUERDO II

Bajé las escaleras crujientes de mi edificio  
Y al abrir la puerta del portal  
Vi que subías la calle.  
Me escondí porque no me quería encontrar contigo  
No sé por qué no  
Sin embargo tuve el presentimiento  
De que ese momento sería importante.

Y cuatro años después  
O tal vez cinco  
(Soy mala para eso)  
Te moriste.

Sí, te moriste.

Y me acuerdo de ti subiendo la calle.  
Y de mí saliendo del portal.



XII  
RECUERDO III

Cuando decidí hacer esto.  
Cuando decidí hacer esto otro.  
Cuando decidí quedarme.  
Cuando decidí volver.  
Cuando decidí marcharme.  
Cuando decidí escribirte.  
Cuando decidí no escribirte.  
Cuando decidí mandar aquello.  
Cuando decidí no mandar aquello.  
Cuando decidí no ir.  
Cuando decidí ir.  
Cuando no decidí nada.



XIII  
RECUERDO IV

Una vez dije que NO  
Y poco después alguien dijo que SÍ.

Ahora han pasado 40 años de aquello  
Y yo estoy aquí exactamente igual  
Y tú estás donde te llevó ese SÍ.



XIV  
ESCLAVA

Me gusta echarle la culpa a alguien  
De todo lo que me ocurre.  
A la profesora, a la enfermedad  
A mi novia, a mis padres.  
Da igual quién sea  
Siempre hay alguien a quién echar la culpa.

Porque no va a ser mía  
Yo soy esclava de mis circunstancias  
O de la injusticia  
O de que no me entienden.  
¿Qué más da?





XV  
MUCHO DINERO

Ahora me siento ridícula  
Por haber escrito toda esta mierda.  
Tendría que estar buscando un trabajo  
Que me de dinero.

Mucho dinero.



Andrea. Junio 2017. Madrid.





BOMBAS  
PARA  
DESAYUNAR